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EL profesor Tierno logró remansar la torrentera de
la irracionalidad que desbordaba los tendidos. Era

la noche mágica del P.S.P. en la plaza de toros de
Vista Alegre. El cronista llegó al tercer tofo por culpa
del endiablado tráfico de General Ricardos y por cul-
pa de los guardianes de las puertas. Ni con carnet de
Prensa ni con invitación especial había manera de que
abrieran ias verjas. «Es imposible. La plaza está aba-
rrotada. Lo sentimos. Mire la multitud que espera. No
queda libre ni un grano de arena del ruedo. En los
tendidos puede ocurrir un accidente, porque hay mi-
les de personas de más.» El cronista quería asistir al
primer mitin verdadero de su vida. Al lado, el diri-
gente socialdemócráta profesor Lasuén, con su espo-
sa, y el corresponsal de «Le Monde», José Antonio No-
vais, pretendían inútilmente lo mismo.

Al fin logramos entrar por la puerta del patio de
caballos. Era un espectáculo de noche y sonido. Tam-
bién de luz. De sol y sombra para ser consecuentes
con el lugar, aunque fuera noche cerrada. Allí esta-
ban las banderas de la izquierda. El cronista no vio ni
una sola bandera nacional. Destacaba una inmensa ban-
dera republicana, que fue recorriendo el tendido, lleva-
da por las manos de los asistentes, como una nube ro-
ja, amarilla y morada. En seguida quedaba claro que
junto a los socialistas del P.S.P., organizadores del ac-
to, y de los otros socialistas y socialdemócratas, se ha-
bían dado cita en Vista Alegre cenetistas, republica-
nos, comunistas, ácratas, trotskistas, polisaríos, maois-
tas y seguramente la mayor parte de los que se dedican
a manchar de pintadas la ciudad. Allí estaban, junto
a la serena razón del socialismo razonable, encarnada
en la mesa presidencia (Tierno, Morodo, Fuejo...), mu-
chas de las fuerzas de la irracionalidad.

A estas trato de "hacer frente en su profesoral dis-
curso de clausura, con el rojo dosel a la espalda y las
rojas banderas al lado, don Enrique Tierno, presidente
del Partido Socialista Popular. El viejo profesor apeló
a la razón y, como buen táctico de la política, se mos-
tró apaciguador, posibilista, pragmático e integrador.
Con sus palabras cuerdas logró ahogar los slogans ba-
ratos voceados hasta entonces en los tendidos y que
se repiten y repiten hasta la náusea de la razón. No es
así, con presiones emocionales a los espíritus débiles o a
las almas enfermas, como se logra la revolución cultural
qu' él propuso, ni la transformación, paso a paso, de
las estructuras socio-económicas.

«Hemos vencido al miedo», gritó el profesor Tierno,
quien remarcó su radical optimismo histórico. Y era
verdad. Aquella estampa humana era la mejor prue-
ba de que estamos tocando en España, con la Monar-
quía constitucional, las riberas de la libertad. Vista Ale-
gre era en la noche del sábado una hoguera humana
de libertad. Y los fantasmas del miedo huyen de los
pueblos libres.

Don Raúl Morodo, secretario general del P.S.P. (que
leyó sus cuartillas), propuso un ((pacto constitucional»
y «un pacto electoral descentralizado», y defendió la
unidad socialista «sin hegemonías ni personalismos». El
profesor Tierno, más que criticar el pasado y el pre-
sente (y coa eso demostró su grandeza de espíritu y
su patriotismo) se acercó con sentido histórico a los
umbrales del futuro. Habló bien de los católicos, de los
militares y de liu. otras fuerzas políticas democráticas
no socialistas: centristas y derecha civilizada. Su per-
cermundismo no le impidió asomarse decididamente al
atlantismo y al europeísmo. Un giro importante. El pre-
sidente del P.S.P., en aras del pragmatismo, insinuó la
posibilidad de un pacto electoral, si no entendimos mal,
con otras fuerzas cercanas por la derecha. ¿O acaso
existía ya el pacto antes del mitin? Se trata de Inten-
tar una mayoría parlamentaria para hacer una cons-
titución breve y clara para nuestro pueblo. A uno le dio
la impresión de que el viejo profesor tiene alguna ra-
zón para no entregar sin más ni más en estos momen-
tos, contra previsiones anteriores, el triunfo electoral
a las derechas. Aunque su gran esperanza está en las
elecciones municipales. «Allí nos veremos», dijo.

Y fue generoso. «Este no es sólo un acto del P.S.P.
Este es, por encima de todo, un acto de izquierdas y
pertenece a las izquierdas. Es un acto unitario.» A un
hombre, cerca de la tribuna, le falló el corazón. Miles
de gargantas corearon el nombre de ((Tierno» cuando
empezaba a sonar por los altavoces la música de la «In-
ternacional».

La irracionalidad no salto a la calle, afortunada-
mente. Todo acabó en paz. El cronista había asistido
al primer mitin verdadero de su vida. ¿Será esto ya
la democracia? ¿O es simplemente una primera explo-
sión multitudinaria de libertad sin miedo? Después de
oír al profesor en la plaza de toros, parece que es po-
sible, a pesar de las viejas banderas, de los viejos re-
sentimientos, de los viejos slogans, de las irremediables
fuerzas de la irracionalidad, de las almas enfermas y
de los puños cerrados, la libertad sin ira.


