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Todos hemos oido decir desde
nifios que la prensa y la publici-
dad constituyen las dos mas po-
derosas palancas que mueven el
-mundo moderno. Son asimismo
dos fuerzas temibles, porque
pueden producir
escandalos. A veces, también, en
“la democracia, la libertad de
prensa se usa de una manera algo
ridicula. De todas maneras es
mejor que exista y no tener los
periddicos al servicio de cuatro
cabezas despdticas y mas o menos
maniaticas. Hemos vivido afnos
CErcanos con severa censura, me-
diante la cual incluso se llego a

pretender salvar nuestras almas. -

Hoy hemos dado un salto enorme
y dejando a su lado tres o cuatro
temas que son «tabl» todavia, la
prensa se utiliza para tratar de
todo, popularmente claro es. Los

periédicos son o quieren ser mo- -

vidos, sugestivos, modernos y
quien dice los periddicos dice
otros medios de informacién, que
no existian en los tiempos en que
ya funcionaba la prensa, con
mayor o menor libertad. jQué
tiempos algunos de ellos!
Cuando ¢l conde de Espaiia
era capitan general de Catalufia
durante los siete mal llamados
afios, dio al director del Diario de
Barcelona unas normas para el
funcionamiento de aquel pe-
riodico, conforme a las cuales
debia realzar el nombre del santo

del dia, publicar el texto de la

Bula de la Santa Cruzada y dedi-
car espacio privilegiado al anun-
cio de ungiientos para curar o pa-

grandes -

liar ciertos padecimientos que
preocupaban al mismo conde.
También se debia realzar los
anuncios de aceites utiles para
quitar el vello a-las sefioras, ele-
mento corporal que debia moles-
tarle mucho. Los articulos'de
fondo debian tratar de Agricul-
tura. He aqui un esquema de pe-

. tiddico concebido por un déspota

a la antigia. Después hemos pa-

decido de esquemas mas tortu- .
rantes: porque en los articulos de

fondo se trataba de Filosofia,
Metafisica, Teodicea e Historia
de modo descomunal. La Agri-

culturano interesaba tanto.

Cambian los tiempos, el pe-
riodico se hace libre y atin liberti-
no. El periodista, y sobre todo la
periodista, son capaces de meter

en un brete a cualquiera, con tal

de obtener un efecto.

Hace dias me encontré muy
melancolia. Mi amigo, letrado,
hombre austero y corto de expre-

_si6n, Me conto el motivo de su

melancolia. Mi amigo,letrado,
académico, profesor o algo por el
estilo, sexagenario ya y achacoso,
estaba en un despacho escribien-
do unas paginas de erudicién, so-
bre tema lejano y un poco
abstruso. Eran las primeras horas
de la mafiana. Alza la pluma y
medita. En este momento suena,
impertinente, el timbre del
telé¢fono. El letrado pone el au-
ricular en el oido con el que oye
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mejor. Una voz femenina con li-
gero acento exotico pregunta:

-—¢El sefior X?— Servidor de
usted.

Mire, soy una periodista latino-

americana que tiene a su cargo un
programa para la television de mi
pais y quiero preguntarle varias
cosas. ;Cuando puedo visitarle?
Elletrado vacila: —La cuestion es

saber si yo puedo contestar a esas

preguntas—. ;Cémo no? Son muy

“senicillas para el gran-pablico:

;No es usted historiador?— Si,

- si. Méas o menos, —Pues, créame,

no habra dificultad. —Bien, ven-
ga usted hoy a la una. —Muchas

"gracias. —A los pies de usted. El

letrado todavia es de los que se
ponen a los pies de las damas.
Pasa la mafana y a la una, pun-
tualmente, aparecen tres jovenes
con una camara y otros artefac-
tos, més la sefiora 0 mas bien la
sefiorita responsable del progra-
ma. Hay que instalar los artefac-
tos, focos, tripodes, aparejar en-

‘chufes, componer perspectivas.
El letrado se siente perplejo e in-

quieto. ;Cuando terminara todo

" esto? ;Qué me preguntaran? Na-
die dice nada. Al fin la joven se

coloca ante ¢l con la alcachofa
despiadada en mano y dice.
—Podemos empezar. —Cuando

usted quiera. —Vamos a ver, pro--

fesor. El tema es muy sencillo.
Quiero que me hable usted del
«Beso a través de la Historia»—
;Y a eso le llama usted un tema
ficil? —;Cémo no? Para un
sabio como usted, no debe tener
dificultad. ‘
El letrado siente un sudor frio

- en la espalda, como los protago-

nistas de los folletines en el mo-
mento cumbre. Rebania sus re-
cuerdos. Alguna lectura erdtica
de sujuventud. Algiin poema
vuelto a leer mas tarde. Los textos
amorosos de la India que se tra-

" ducian por los afios de 1926, para

uso del pitblico de los quioscos de
las ramblas barcelonesas y bule-
vares madrilefios. Catulo. Pasa
luego al ésculo de la paz, a los
besalamanos y besos reverencia-
les a las personas mayores en
edad, dignidad y gobierno: Re-
cuerda, de repente, algo que dijo
Voltaire acerca de lo parecidos
que son los hombres y los pajaros

en esta peculiar actividad. Ca- .

rraspea, vacila y como puede ha-
bla unos momertos. Nota, con
sorpresa, que la sefiorita aprueba.
El temia que hubiera pensado:
—Este-viejo es un imbécil. —Pero
no. El letrado inicia un gesto co-
mo para terminar. —Perdon, to-
davia no. Quiero hacerle dos pre-
guntas mas, profesor. ;Cuando

dio usted su primer beso de

amor? —El letrado hace un

- calculo y con cierta vergilienza

responde: —Creo que fue el vera-
no de 1929. Cuando tenia catotce
o quince afios. Después de un
baile de pueblo, de noche. Muy

“distanciado del segundo. —jAy

que lindo! ;Y el Gltimo? —Ahora
la contestacion es rapida, tajante,
y malhumorada: —En la prima-
vera de 1950 y sin mucho gusto.
Esto no le parece tan lindo a la
interrogante que aun pide una
informacion: —Tiene usted el

. Retiro delante de su ventanal.

(Puede decirme a qué hora vie-
nen mas parejas a besarse?

" Querriamos completar el progra-’

ma con unas imagenes.. —La
verdad es que no lo sé. Los arbo-
les me interesan mas que las per-
sonas. Pero creo que si viene us-

. ted al caer la tarde encontrara lo

que quiere.

Aqui termino la entrevista. Fl
letrado se despidi6 deladama,no
poniéndose a sus pies, sino
besandole la mano para ser con-

. gruente. A la tarde melo encontré
-muy abatido. ;Qué hubiera he-
_cho esta sefiorita —pienso yo—en

tiempo del conde de Espafia o en
los'de aquella censura que se
ocupaba de la salvacion de nues-
tras almas? {Tiempos en que se
ponian multas a las parejas'y en

que los guindillas despachaban

de la playa a todo aquel que noiba
con un traje de bafio con calzones
que Hegaban a los calcaiiares y le
daban un ligero aspecto de cebra;
La verdad es que éste es un pais
raro'y ligeramente incémodo
para el hombre de acciones y
pensamientos acompasados.



