Testimonio de un fotografo de YA

«Yo estaba en las Cortes»

«En principio pasé miedo, después senti el fracaso» ® «Cuando me abrieron
la maquina y me quitaron el carrete, senti que me desnudaban»

«Mi experiencia ha sido terrible.
Yo estaba cumpliendo con mi obli-
gacién, con esa sagrada obligacién
que tenemos los periodistas de vi-
vir la noticia. Como en tantas oca-
siones, me dispuse a cubrir el servi-
cio grafico de las Cortes; en esta
ocasidn se trataba de la investidura
del candidato don Leopoldo Calvo-
Sotelo. A las cuatro menos diez en-
traba en el Palacio de las Cortes,
con tiempo suficiente para pasar €l
acostumgrado control. Nuestro
.control no es rutinario, pese a lo
‘que crean muchos lectores. Nos co-
nogen, pero siempre pasamos’por
1a Policia, que nos saﬁxda, peroal
-mismo tiempo nos registra la mo-
chila donde llevamos las maquinas,
los carretes y todos aquellos admi-
niculos propios de nuestra‘profe-
sién. Ya estamos acostumbrados y
no nos molesta; es mas, muchas
veces gastamos bromas ‘con los
agentes.

Una vez dentro del hemiciclo,
me situé en el pasillo de transito
obligado para todos los diputados.
Naturalmente, aprovechamos para
hacer las primeras placassles el mo-
mento mas tranquilo, ya gue des-
pués, cuando comienzan las sesig-
nes, tenemos que estar muy
rapidos de reflejos parafcaptar
cualquier gesto, cualquier pestura,
cualquier ademén. -Antes degco-
menzar la sesién ya estaba yo eneel
punto asignado para los redactores
-graficos. Me disponia a plasmar to-
das las intervenciones de los dis-
tintos parlamentarios. Habia con-
sumido un carrete que fue enviado
al periédico para ir adelantando la
informacién. Recuerdo que eran
aproximadamente las seis de la
tarde, seguia la musiquilla del se-
cretario nombrando a los distintos
diputados, y éstos, a su vez, dando
su voto. Habrian pasado unos vein-
te minutos mas cuando algo me
llamé la atencién. No es usual que
se interrumpa una votacién, y ob-

servé que el secretario se cortaba a -

la hora de pronunciar el siguiente
nombre. Preparé la maquina. Alli

podia haber anécdota mas que su--

ceso, ya que pensé que se habia
encasquillado con un apellido raro,
y siempre es noticia dentro del
burrimiento general que supone
«na votaciéon. Cuando veo entrar a
1n tropel de guardias civiles, por
‘mbas puertas del hemiciclo. El se-
retario seguia callado y yo observé

los movimientos que se producian.
Todo fue muy rapido. Un guardia
civil subié a la presidencia. Un
guardia civil, que después supimos
se trataba del teniente coronel Te-
jero, y vi como con su pistola ame-
nazaba al presidente de la Cdmara.
Répidamente pensé que se trataba
de un comando de Eta militar. La
ocasiéon era la més pintiparada
para disparar mi_maquina. No lo
dudé. Apretaba el disparador. tra-
tando de coger todos los detalles;
cuando de pronto escuchamos un
vozarrén que nos conminaba tirar-
nos al suelo. jPaca-mora! Se oyeron
rafagas de metralleta. Yo, hubo un
momento que no sabia de qué iba
aquello. Pero observé que a mi al-

rededor todos se tiraban al suelo -

rapidamente. Por mimetismo, por
no sé qué, yo también estaba tum-
bado, pero ain estando encima de
alglin compafiero, traté de disparar
1a maquina, de captar el documen-
to. Creo que hice dos o tres dispa-
ros. En-el fondo, aunque amedren-
tado, yo estaba muy orgulloso y
contento. Tenia, eso pensaba, unas

-fotos extraordinarias, unos docu-

mentos im resior}antes. Claramex}-
te escuchaba las érdenes que conti-
nuamente nos daban: «Que nadie

‘se mueva..» «Aqui no pagsa nada,

pero que nadie se muevas jPaca-
mora! Estuvimos como ungs doce
minutos con la nariz pegada al sue-
lo. Estaba muy incémodo, a pesar
de que seguia encima de la espalda
de un _compaiiero. Nadie hablaba,
todos ‘obedeciamos y apenas nos
moviamos como no fuera para res-
pirar hondo. Otra orden nos llegd
claramente. «Pueden levantarse y
sentarse poniendo las manos enci-
ma del pupitre. Nosotros, los
fotgrafos de prensa, no tenemos
pupitre, por lo que intuitivamente
nos sentamos poniendo las manos
muy a la vista. El ti 0 pasaba
lentamente. No puedo decir exac-
tamente cudnto-tiempo estuvimos

en esa posicién..., una hora, hora y .

media, no sé. Al%unos diputados se
movian, iban a los servicios. A mi
espalda habia un sargento de la
Benemérita. Yo lo adjvinaba mds
que lo veia. Por la escalerilla subié
otro ntimero que se dirigié hacia
nosotros reclamando los carretes
de la maquina, Abri la mia y se lo
entregué precisamente al sargento
que estaba detras de mi. Lo mismo

hicieron el resto de los compaiie-
ros. AGin me quedaba la. miquina

. en mi poder, pero a continuacién

nos mandaron bajar hacia el pasi-
llo de salida. AGn llevaba yo mi
.méaquina y mi mochila. Otro guar-
dia civil nos dijo con voz muy clara
que tenfamos que dejar la maquina
y la mochila, es decir, todo el equi-
po. Adn. estuvimos un buen rato.
Nos dijeron que ibamos a salir,
pero que no nos preocupiramos,

. que hi la mAquina ni"el material

sufrirfa deterioro. Alrededor de las

" diez. menos cuarto decidieron que

abandondramos el palacio de las
Cortes. Yo dije que si me podia
llevar la méaquina, puesto que el

_carretewya se lo‘habia entregado al

sargento. {Paca-mora! Me dijeron
que no. Qué'la maquina se queda-
ba alli, Que nonos preocupiramos,
que el material no solamente no se
deterioraria sino que -tampoco se
perderia.

Me fui derecho al periédico’a
confesar mi®fracaso al director.
Digo mi fracaso porque ain no esto
y repuesto deino haber podido sa-
car los documentos que filmé. En
¢l periddicoime han consolado, én
el periédice me han comprendido,
pero p pesar de ello sigo pensando
que pude haber guardado los ca-
rreteg si me hubiera dado tiempo a
sacarlos de la miaquina.

He pasado miedo. Lo reconozco.
Cuando nos mandaron tirarnos al
suelo y escuché la rédfaga de tiros
que se sucedieron temi, lo peor.
Después estuve maés tranquilo,
aunque no dejé de pensar nunca en
las fotos impresionadas y que no
he podido sacar.

uando - ya estaba ‘expoliado,
quise ir a los servicios, pedi el co-
rrespondiente permiso y me auto-
rizaron. En la puerta de entrada
habfa un guardia civil con la me-
tralleta en la mano. En el interior
habia otro guardia civil con otra
metralleta. Dentro estaba el dipu-
tado socialista Gregorio Peces-Bar-

" ba. {Paca-mora! No nos hablamos,

solamente intercambié una mirada
con él en la que sin decirnos nada
nos deciamos muchas cosas.

Es una nueva experiencia que
agregar a mi dilatada vida profe-
sional. Una de las més trigicas y

‘emotivas. Ya ha pasado.»

Lucio SORIANO



