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Brunete; *;

rifia, mujer, que es
otro alzamiento!”

«Por favor, un valium inyec-
table. Es muy urgente. Mi
mujer. Tiene un ataque.
Rapido, porfavors. Lajoven
farmacéutica de Brunete, un
pucblo fantasma, labrado
por los presos con granito
imperial y situado a cuaren-
ta kilometros de Madrnid,

trato de calmar a su cliente,

mientras le pedia la reccta
obligatoria.

Eran casi las sicte de la
tarde del pasado lunes y aln
oliaa polvoraenel Congreso
de los Diputados. «Mire us-
ted: déjese de recetas y
déme, por favor, el valium
para mi esposa. Soy teniente
coronels. La boticaria, que
no tenia conectada la radio,
no acababa de entender la
relacion entre el rango mili-

tar y el valium, hasta que ¢l
viajero se lo aclaro.

«Pero ¢no sabe usted que
ha habido un golpe de Esta-
do? Ande Déme el valiumn,
Cuando ¢l teniente coronel
llegd a su casa, con su mujer
repuesta del susto, llamoala
farmacia de Bruncte para
dar las gracias y tranquilizar
a su duefia asegurandole
normalidad en todo el pais.
En todo el pafs, menos en
Brunete,

La seiora Concha corria
por la calle de la Iglesia en
busca de su hija. «jAy Dios
mio! {Que dicen que hay ti-
rosen la plaza! ;Quéclase de
rifia es ésa?», pregunto a una
vecina que asomaba media
cabeza por el porton espe-
rando ansiosa la llegada de
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su marido. «;Quc no es una
rifia, mujer,que es otro alza-
micentol»,

Lasenora Concha contu-
vo la respiracion y {os ner-
viosgpero no lasdagrimas,
recogio a su hijayseencerrd
en casa. «Niradio, ni tele, ni
nada. Es mejor no saber na-
da denadas, ordend a su hi-
ja.

En el bar de la plaza
Mayor jugaron una partida
valiente hasta las once de la
noche. Eran la mayoria si-
lenciosa de Brunete. Frente
al bar brillan dos lapidas
conmemorativas que re-
cucrdan el trauma histérico
deeste pueblo sin resucitary
de su famosa batalla.
Ningin ladrillo sobrevivi6 a

las.bombas. Todo ha sido
reconstruido con granito de
Chapineria por los presos de
la guerra. Este pueblo-cuar-
tel parece atinembalsamado
y traumatizado. «Esta plaza
perpetia la gran victoriade
la batalla de Brunete en
nuestra Gloriosa Cruzada
de Liberacions, reza una
pliaca. «E1 18de julio de
1946, décimo aniversario del
glorioso Alzamiento, Fran-
ciscoTranco, jefe del Estado
y. . Generalisimo de los
Ejércitos, inaugurd esta pla-
za Mayor construida por la
Direccion General de Re-
giones Devastadass, dice 1a
otra placa. Devastadas.
«Icen que se han reuni-
do en casa de uno de ellos
con las escopetas cargadasy
sonmisde veinte», comentd
un vecino, alarmado. Cerro
sus puertas, ¢argé su carabi-
na y dijo a sumujer: «De
aqui no me sacan vivo los
fascistass. Y aguardd pega-

En Bruncte no hay mas
que miseria, paro, granito,
viejas glorias y mucha caza.
Todos tos vecinos son caza-
dores y retinen mas de dos-
cientas escopetas. «Nuestros
padres estin amargados con
la politica y con la guerra,
comento una joven adeles-
cente que se queja de que no
hay ni cine ni baile ni alegria
en este pueblo de montescos
y capuletos.

«Yo no digo que quiten la
placa de los caidos ni la co-
rona de Fuerza Nueva, sino
que pongan también ahi los
nombres de los mucertos que
faltan», declard un joven
que se va los domingos a Vi-
llanueva de la Cafnada a
buscar novia. eAqui estamos
an divididos por fas fami-
lias politicas que se odian.
La mayoria del pueblo es de
derecha, pero estin domina-
dos y asustados por unos po-
cos de extrema derecha. Por
es0, la noche del lunes nadic

do a laradio y a la carabina~ se atrevia a andar por las ca-

hasta el amanecer.

les»,

En ci cuartelillo de la
Guardia Civil de Bruncte
recibieron, como en todos
los de 1a 112 Comandancia.
la orden de mantener acuar-
telada a la tropa. Asi lo hi-
cieron ¢l sargento y los sens
guardias. Era la hora llama-
da de Academia - para estu-
diar y reflexionar juntos
dutriamente sobre las orde-
nanzas y el espintu de la
Guardia Cwvil—-, cuando los
guardias de Brunete oyeron
los tiros y las rafagas de me-
tralleta en el Congreso de los
Diputados a través de la ra-
dio.

La normalidad fue
absoluta en la casa-cuartel y
encl pueblo. Permancceieron
toda la noche escuchando L
radio y la television y man-
daron dormir a los mifios Al
terminar cl asalto al Con-
£reso, unos nameros co-
mentaron: « Yase¢ veia vemr.
A ver si ahora s¢ toman en
serio esto del terrorismo y no
nos dejan morir como cone-
josa.



