
"Que dicen que hay más de un millón..."
Cuando Carrillo llega al punto de partida de la manifesta-
ción —a la hora exacta, ni minuto más ni minuto menos—,
Fraga, que llevaba ya largo rato allí enfundado en su lo Jen, le
saluda guasón: «Santiago, que llegas tarde, que van a poner
la bandera...» «¿Qué bandera?», contesta Carrillo, pillado de

improviso. «La española, naturalmente,..», remata Fraga.

La masa «le manifestantes es im-
presionante. La cabeza se pierde
entre una nube de fotógrafos, de
modo que cuando aparece Tierno
con seis maceros del Ayuntamiento
-los ropajes de seda, las plumas,
las mazas doradas al hombro— y
lodos los concejales detrás acapara
la atención del público y chupa
plano a los demás líderes políticos:
la gente le vitorea y achucha ca-
riñosamente al bloque municipal,
por lo que, nada mas comenzar la
marcha, el grupo del Ayuntamien-
to queda aislado, se rompe su
cordón de seguridad y la gente se
une gozosamente a la comitiva
adornada de maceros. Un miem-
bro del servicio de orden, perplejo,
se acerca con cara de susto a otro y
le pregunta: «¿Qué hacemos con el
Ayuntamiento?» El otro, muy se-
rio, responde: «Protegerlo». El
primero vuelve el rostro, observa el
apiñamiento de gente y se dice en
voz al ta , desalentado: «Pues si
quc...« Fraga y Camacho van codo
con codo, formando una pareja un

tanto peculiar. Algunos abuelos
que forman parte de la manifesta-
ción o que observan su paso emo-
cionados vitorean a Fraga y a Ca-
rrillo con fervor incongruente y
parejo. Una viejecita diminuta ,
una menudencia de señora, intenta
repetidamente atravesar el cordón
de seguridad. AI fin, con perseve-
rancia septuagenaria, consigue co-
locarse entre los componentes del
servicio de orden. Uno de ellos le
dice que no puede estar allí, que no
lleva distintivo, que no forma parte
del servicio: «Con lo que yo he
"pasao"».-contesta ella, «me vas a
explicar a mi lo que es un servicio
de orden». Al f inal consigue si-
tuarse en uno de tos cordones de
seguridad, y ahí, con ios brazos en-

lazados a los de los componentes
del servicio, chiquilina y arrugada,
continua e! resto de la manifesta-
ción colgada de ellos.

Comienza a llover: «Un año de
sequía, y precisamente hoy va y
llueve», comenta un hombre. Ha
transcurrido uña hora desde el co-
mienzo de la manifestación, y el
centro de la misma aún no se ha
movido de la ronda de Valencia.
Desde las ventanas, la gente jaleay
corea los gritos de libertad. Se
aplaude a un reportero de radio
que está subido al techo de una
furgoneta con sus cascos. Desde un
primer piso, una muchacha pro-
vista de un transistor va voceando a
la masa de manifestantes a sus pies
las últimas noticias: «Que dicen

que hay mis de un millón de per-
sonas..., que dicen que la cabeza
está llegando a Neptuno». Cerca
de la calle Argumosa, inmovili-
zados como el resto <le los mani-
festantes durante más de una hora,
hay muchos rostros conocidos del
cine y del teatro: el sector se citó en
La Corrala, y de alli bajaron todos
juntos para estancarse en la ronda
de Atocha en esta gigantesca masa
de personas que parece no moverse
nunca. Clemente Auger otea el ho-
rizonte de cabezas desde su al tura y
comenta: «Es la manifestación más
grande de toda Europa, esto es una
manifestación propia de Jomeini».
Quien sabe por qué secreta alqui-
mia social, la manifestación parece
estar ordenada en estratos: a la ca-
beza se ven muchos abrigos de pie-
les, muchas camisas inglesas, mu-
chos pasadores de corbata de pre-
tensiones doradas, muchos zapatos
italianos. A medida que se va hacia
la cola de la manifestación se em-
piezan a encontrar grupos de obre-
ros de manos callosas, amas de casa

con ios niños colgando —porque no
tienen a quién dejárselos, o quizá
porque quieran que «aprendan lo
que es la libertad», como decía un;¡
de ellas—, jóvenes con chubasque-
ros de plásitco barato y botas cam-
peras reventadas. Al final del todo,
unas doscientas personas, la
mayoría adolescentes, corean gri-
tos contra la policía y diversos
eslóganes: «Tejero, el agujero, con
Franco y con Carrero», «Chile ca-
llado fue aplastado»... Los mani-
festantes intentan acallarles, pero
al cabo la policía carga contra el
pequeño grupo y lo disuelve. En
Neptuno, por el contrario, un
quinceañero saca un gran retrato
en color del Rey, lo levanta sobre
su cabeza y consigue así que la ma-
sa se abra milagrosarríente entre
aplausos, permitiéndole el paso:
«Ese es un truco para llegar a la
cabeza», masculla un viejo. A par-
tir de las20.30horas, muchos de los
integrantes de la manifestación co-
mienzan a marcharse por las calles
adyacentes, sin haber podido llegar
siquiera a Atocha. En los metros
hay grandes colas, y más de uno
pregunta en la taquilla con cara de
despiste: «¿A cuánto está el billete?».

El presidenta efe UCD. Agustín Rodríguez Sahagún, recibo el beso de una manifestante. A la derecha, el presidente de la Asociación Española de la Banca Privada, Rafael Termes (vestido de oscuro,
en el centro); le acompañan el secretario general de la Asociación. Manuel Torres Rojas; Ignacio Santillana, un economista del staff la AEB y el jefe de Prensa. Augusto Burdeos.


