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Bajo la zozobra que me embarga,
porque la ocupación del palacio
de las Cortes no ha terminado
cuando escribo estas líneas, si- -
guen vivos en mí los dos senti-
mientos que en primer término
me a s a l t a r o n cuando en mi fa-
cultad, a la salida de mi seminario
de los lunes, tuve noticia de lo
sucedido: la indignación y el bo-
chorno. Indignación, porque el
suceso se habla producido apenas
cerrado un débale .parlamenta-
rio en el que —con cuantas salve-
dades y reservas se quiera; no
seria lo el úl t imo a la hora de ex-
p r e s a r l a s — parecía adve r t i r se
cierto avance hacia el definitivo
asentamiento de la democracia
en nuestro país. Bochorno, por-
que a la vez descubría que la Es-
paña del esperpento, esa España
en la cual lo trágico y lo grotesco
tan indisolublemente se juntan,
no se ha extinguido todavía. De

supervivencia y su an iqu i l a -
ción quiero hablar. Para lo cual es
preciso formarse una idea clara
de lo que en realidad significan
los dos términos que encabezan mi
artículo: guerra civil y pronun-
ciamiento.

Al oír la expresión guerra civil,
en lo que habitualniente pensa-
mos es en el suceso bélico así lla-
mado: un cnfrentamienlo arma-
do en t re dos porciones de un
mismo país. Eso que cada una a
su modo fueron la inglesa de
Cronwell y sus parlamentarios
contra las tropas de Carlos 1, las
francesas de la Vendée y la Com-
mune, la norteamericana de Se-
cesión, la rusa a que dio lugar la
revolución de octubre, las varias

españolas ulteriores a la de la In-
dependencia. No, no ha sido es-
caso el tributo de Occidente a esa
espantosa lacra de la convivencia
nacional que, con nombre en sí
mismo contradictorio, porque a
la civilidad no debiera pertenecer
la guerra, todos llamamos guerra
civil.

Pero de la guerra civil como
suceso bélico —una dolencia es-
pasmódica que puede no repetir-
se si es convenientemente tratada
la causa que la produjo— debe ser
distinguida la guerra civil corno
hábito psicosocial. Llamo asi a la
habitual disposición anímica, a
un tiempo consciente y subcons-
ciente, deliberada y visceral, a
creer y pensar que sólo con la eli-

minación del adversario o el dis-
crepante, bien por la muerte, bien
por el silencio, es posible una vida
ciudadana aceptable y eficaz; a la
existencia de un nosotros y un
ellos separados entre sí por la
insalvable distancia que crea la
constante proclividad a empuñar
contra el otro la pistola o la na-
vaja.

Me pregunto si no ha sido éste
el caso de España desde la guerra
de la Independencia y, acaso,
desde mucho antes. En efecto:
alentado por causas inherentes a
la constitución de nuestra patria
como nación moderna, el hábito
psicosocial de la guerra civil se
instauró hondamente entre
nosotros cuando, a raíz de la in-

vasión napoleónica, el liberalis-
mo comenzó a ser un riesgo para
la instalación de la España tradi-
cional en las creencias y los privi-
legios de los titulares y beneficia-
rios de esa España. Agrio fruto de
él fueron todas nuestras contien-
das civiles del siglo XIX, las ante-
riores a la primera de las carlistas,
que las hubo aunque fueran inci-
pientes, y las posteriores a 1836.
El relativo triunfo del liberalismo
que trajo consigo la restauración
de Sagunto pareció quebrantar
ese triste sino. Pero el hecho tre-
mendo de la que, para nosotros,
es por antonomasia la guerra ci-
vil, la de 1936 a 1939, ha puesto en
dolorosa evidencia que el hábito
psicosocial en que esa contienda
tuvo su causa profunda seguía
operando en los entresijos de
nuestra sociedad. Y e! asalto ar-
mado al Congreso de los Diputa-
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