Bajo la z0zobra que me embarga,
porque la ocupacion del palacio
de las Cortes no ha terminado

cuando escribo estas lineas, si- .

guen vivos en mi los dos senti-
micntos que ¢n primer término
me asaltaron ceando en mi fa-
cultad, a lasalidade miseminario
de los lunes, tuve noticia de lo
sucedido: la indignacion y el bo-
chorno. Indignacion, porque el
suceso se habla producido apenas
cerrado un debate parlamenta-
rio,en el que —con cuantas salve-
dades y reservas se quiera; no
seria yo el altimo a la hora de ex-
presarlas— parecfa advertirse
cierto avance hacia el definitivo
asentamiento de la democracia
en nuestro pais. Bochorno, por-
que a {a vez descubria que {a Es-
pafia del esperpento, esa Espafia
en Iz cual lo tragico y lo grotesco
tan indisolublemente se juntan,
no se ha extinguido todavia. De

El pronunciamiento yla guerra civil

su pervivencia y'suaniguila-
cidon quiero hablar. Para lo cuales
preciso formarse una idea clara
de lo que en realidad significan
los dos términos que encabezan mi
articulo: guerracivil y pronun-
ciamientao.

Al oir la expresion guerra civil,
en lo que habitualmente pensa-
muos es en el snceso bélico asi la-
mado: un enfrentamiento arma-
do entre dos porciones de un
mismo pais. Eso que cada una a
su modo fueron lainglesa de
Cronwell y sus parlamentarios
contra las tropas de-Carlos I, las
francesas de la Vendée y la Com-
mune, la norteamericana de Sc-
cesion, fa rusa a que dio lugar la
revolucion de octubre, las varias
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espafolas ulteriores a lade la In-
dependencia, No, no ha sido es-
caso el tributo de Occidente a'esa
espantosa lacra de Ja convivencia
nacional que, con nombre en si
mismo contradictorio, porque a
lacivilidad no/debicra-pertenecer
la guerra, todos Hamamos guerra
civil.

Pero de la guerra civil como
suceso bélico —una dolencia es:
pasmodica que puede no repetir-
sesi ¢s convenientemente tratada
la causaque la produjo— debe ser
distinguida la guerra civil como
habito psicosocial. Llamo as1a [a
habitual disposicién animica, a
un tiempo consciente y subcons-
ciente, deliberada y visceral, a
creer y pensar gue sélo con la eli-

minacion del adversario o el dis-
crepante, bien porlamuerte, bien
porelsilencio, es posible unavida
ciudadana aceptable y eficaz; ala
cxistencia de un nosotres y un
ellos separados entre si por la
insalvable distancia que crea la
constante proclividad a empuiar
contra el otro Ia pistola o la na-
vaja.

Me pregunto si no ha sido éste
cl caso de Espana desde la guerra
de la Independencia y, acaso,
desde mucho antes, En efecto:
alentado por causas inherentes a
la constitucién de nuestra patria
como nacion moderna, el hibito
psicosocial de 1a guerra civil se
instaurd hondamente entre
nosotros cuando, a raiz de la in-

vasion napoleodnica, el liberalis-
mo comenzod a ser un riesgo para
la instalacion de ia Espada tradi-
cional en las creencias y los privi-
legios de los titulares y beneficia-
rios de esa Espafia. Agrio fruto de
¢l fueron todas nuestras contien-
das civiles del siglo XIX, las ante-
riores a la primera de las carlistas,
que las hubo aunque fueran inci-
pientes, y las posteriores a 1836.
El relativo triunfo del liberalismo
que trajo consigo la restauracion
de Sagunto pareci6 quebrantar
ese triste sino. Pera el hecho tre-
mendo de 1a que, para nosotros,
es por antonomasia la guerra ci-
vil, 1ade 19362 1939, ha puestoen
dolorosa evidencia que el hibito
psicosocial en que esa contienda
tuvo su causa profunda seguia
operando en los entresijos de
nuestra sociedad. Y el asalto ar-
mado al Congreso de los Diputa-
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