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Dasayuno en el Ritz

Habla Laina: «Así se paró el "golpe"»
Por Pilar URBANO

Madrid, noche del «23-F». Tomado ei Parlamento por los guardias civiles que
manda el teniente coronel Tejero, los puntos neurálgicos de decisión «alto nivel»
han quedado ya fijados: Palacio de la Zarzuela. Vitruvio, 1 (Junta de Jefes de
Estado Mayor). Palacio de Buenavista (teniente general Gabeiras, jefe del Estado
Mayor del Ejército). Capitanía General de la I Región, en la calle Mayor (teniente
general Quintana Lacacci). En un saloncito del hotel Palace, frente al Congreso de
Diputados, los generales Aramburu y Sáenz de Santamaría, directores generales
de la Guardia Civil y de la Policía Nacional, han montado su «tienda de operacio-
nes». Y en las dependencias del Ministerio del Interior, de la calle Amador de los,
Ríos, acaba de constituirse la Comisión de Secretarios de Estado y Subsecreta-
rios como órgano de emergencia para asumir la representación y acción del
poder civil, en funciones de Gobierno. El Rey ha dado su anuencia a esta idea del
subsecretario Sánchez Harguindey, recomendando que «actúen en íntima coordi-
nación con la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUNJEM), para evitar la más mí-
nima colisión entre los ámbitos civil y militar». En toda la noche y la madrugada y
hasta el mediodía del «24-F», entre esos seis enclaves se tejerá una tupidísima
red de conexiones telefónicas, para desmontar la «operación Duque de Ahumada»
en todas sus previsibles ramificaciones. Contra ese fuerte acantilado se estrellaría
el «golpe».

Hemos celebrado un «desayuno en el
Ritz» con Francisco Laina, director de la Se-
gundad del Estado, el hombre que «gobernó»
el país en las difíciles horas del «golpe». Su
relato, detallado, minucioso y fidelísimo, es un
«minuto a minuto» que, por su apasionante
interés, transcribo al pie de la letra como
Laina nos lo ha contado.

«HABLO CON EL REY»
«Estoy oyendo por radio, cadena SER, la

investidura de Calvo-Sotelo. De pronto, varios
disparos que me parecen de pistola y dos rá-
fagas largas de metralleta... No puedo saber
de qué se trata, porque yo solamente "oigo" y
todo es confuso. Entran varios colaboradores
en mi despacho. Les digo: "Creo que vamos
a tener trabajo, muchachos." A las seis y
veintialgo, por el sistema ."malla cero" o "malla
verde", ese que disuelve los sonidos, habió
con el Rey. Ya conoce lo que le cuento y me
pide le tenga permanentemente informado.
Por algún escolta "secreta" que está en el
Congreso y que ha podido hablar con el di-
rector general de Policía, me llega algo más
de información: los asaltantes son Tejero y un
par de centenares de oficiales, suboficiales y
números de la Guardia . Vuelvo a infor-
mar al Rey. Está firme y sereno, aunque le
noto seriamente preocupado porque "se re-
suelva la situación !o antes posible". Me or-
dena que adopte "todas las medidas que
sean necesarias para acabar rápidamente
con el asunto, pero dentro de un respeto ab-
soluto a la Constitución". Y a lo largo de esas
largas horas, en las que habré de hablar nu-
merosas veces con el Rey, en ningún mo-
mento, en ninguno, apreciaré en su voz el
más imperceptible titubeo, ni la menor duda o
vacilación por desmontar la operación de Te-
jero y de Miláns del Bosch... Incluso cuando
noté, ya entrada la mañana, una cierta inquie-
tud en el Rey por si puede haber masacre
final en el Parlamento, su ánimo seguirá firme
y resuelto por la salvaguarda rigurosa de las
libertades y los derechos constitucionales.
Esto (o afirmo rotundamente, desde la viven-
cia personal, de excepción, que tuve de
aquellos hechos. Y quien diga otra cosa
miente.

Sigo con el relato... Yo todavía no conozco
el mensaje oral del comandante rrancisco
Acera a los diputados, "no va a pasar nada,
pronto vendrá aquí una autoridad, militar por
supuesto, que dirá lo que hay que hacer... Es
cuestión de un cuarto de hora, veinte minutos
o media hora". Necesito noticias de las pro-
vincias y transmito la orden a los gobernado-

res civiles de que se constituyan las Juntas
de Seguridad en sus despachos respectivos,
e informen de cualquier novedad o anomalía.

VALENCIA SE «MUEVE»
La primera novedad será la del pronuncia-

miento de Miláns del Bosch en Valencia. En-
lazo con Aramburu y le digo que vaya hacia
el Congreso y conmine a Tejero a deponer su
actitud. Aramburu ha mantenido contactos
con los mandos de la Guardia Civil y está tra-
tando ya de reclutar algunas unidades. Por

«Ei ánimo del Rey fue firme y resuelto por la salvaguardia rigurosa
de las libertades y los derechos constitucionales.»

otra parte, a Sáenz de Santamaría le hago
venir a mi despacho y le indico que envíe a)
Congreso algunas unidades de Policía Nacio-
nal. Me dice: «Tenemos tres compañías de
reserva para dar servicio en la Conferencia
de Seguridad y Cooperación Europea. Pode-
mos disponer de ellas." Por esos momentos
se constituye la Comisión de Secretarios de
Estado y Subsecretarios, debe ser las diez de
la noche. Hablo con el teniente general Igna-
cio Alfaro Arregui y me dice que la JUNJEM
también tiene orden del Rey de constituirse
desde ese momento.

No tenía yo tiempo de hacer "hipótesis
imaginativas" de lo que estaba pasando. Me
ceñía a los hechos. Pero sí pensaba que
podía ser una locura de Tejero... con peligro-
sas ramificaciones. Las noticas que me van
llegando de provincias me tranquilizan. No
hay anormalidad, salvo en Valencia, donde
todo es "anormalidad".

Por el gobernador civil de Valencia me en-
tero de que "Miláns ha publicado un bando,
asumiendo él todos los poderes", y que "los
tanques ya están en la calle". En esta misma
conversación el gobernador civil me dice que
están en su despacho, todos los miembros de
la Junta de Seguridad, según mis órdenes,
pero que "también está el gobernador militar,
Caruana", y que él ya no tiene el mando mili-
tar, no puede funcionar... y le es difícil conti-
nuar hablando conmigo. Al parecer, a su lado
le apremian a que "deje de informar".

"SEÑOR TEJERO..."
Cuelgo y llamo al Congreso. Pido hablar

con "el señor Tejero". En ningún momento !e
daré el tratamiento de "teniente coronel" du-
rante nuestras conversaciones. Entretanto,
me había telefoneado Aramburu contándome

que había hablado con Tejero para que depu-
siera su actitud; pero éste le había recibido
con malas formas, intimidándole a punta de
pistola: "Primero le pego a usted un- tiro.
Y después me mato", le dijo. Entonces,
Ostos, el ayudante de Aramburu, hizo ade-
mán de sacar su propia pistola. Los guardias
civiles le sujetaron el brazo y le rodearan.
Así, pues, a Tejero le digo por las claras: "Sé
que no ha acatado usted las órdenes del ge-
neral Aramburu... ¡Tiene usted que acabar,
de una vez, inmediatamente, con esta situa-

ción!" "Yo no obedezco más órdenes que las
de Miláns del Bosch y las de Armada", me
contesta. Es la primera vez que sale el nom-
bre de Armada en todo el episodio, pero yo
entonces no le doy importancia,. Trato de per-
suadir a Tejero por la vía de! razonamiento:
"Está usted aislado. No tiene respuestas mili-
tares en ninguna provincia. En Valencia ya
hay normalidad... Y si no sale voluntaria-
mente, me veré obligado a entrar por la
fuerza en el Congreso... Puede haber una
masacre y... usted, Tejero, será el responsa-
ble..." Sólo me escucha medio minuto. Sin
decir palabra, corta la comunicación.

"MILÁNS DEL BOSCH"
Llamo entonces a Miláns. Le conocía yo

muy poco. Le digo que las medidas que ha
tomado en Valencia se salen de sus compe-
tencias... que el Gobierno Civil está privado
de sus funciones... que todo eso es grave...
Me contesta, mintiéndome descaradamente:
"No, no se trata de nada de eso... Ante lo su-
cedido en el Congreso de Diputados yo he
tomado algunas medidas, sí; pero para ase-
gurar el orden y la convivencia en la pobla-
ción civil de Valencia." Tengo delante el texto
de su proclama, le rebato su explicación y él
entonces me dice que "no hay ningún tanque
en la calle" y que todo lo está haciendo "en
nombre del Rey". En cuanto a Tejero, "no
puedo darle órdenes porque queda fuera de
mi circunscripción". Entonces yo ya sabía que
Miláns había difundido un íélex a todos los
capitanes generales. Y le indico que "sus ór-
denes a los capitanes generales son contra-
rias a las del Rey".

En esa hora, alguna unidad dé la División
Acorazada Brúñete está ya o montando en
vehículos o ha iniciado la salida. El general
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«Armada apunta que la solución puede ser constitucional y hasta
parlamentaria: presentarse el mismo en el Congreso, dirigirse a los
diputados y ofrecerles la formación de un Gobierno, Junta Militar,
bajo su presidencia»

jefe, Juste Fernández, camino de Zaragoza
para asistir a unas maniobras, es informado
de lo que sucede y regresa sobre la marcha.
Aquí debo decir que jugó un papel importantí-
simo, para normalizar la situación de "la Brú-
ñete", el capitán general de la I Región, Quin-
tana Lacacci.

"¿DONDE ESTA ARMADA?"
Con e! Rey sigo manteniendo constantes

conversaciones informativas y de consulta.
Unas veces hablo con él y otras con el gene-
ral Sabino Fernández-Campos, que estará
siempre en el despacho del Rey, sin moverse
ni un segundo. Tengo entonces la impresión
de que Gabeiras y el propio Sabino han ha-
blado ya con Miláns, sin conseguir nada.
Aunque en mi conversación con Miláns él me
dijo en cierto momento "el que puede dar ór-
denes a Tejero es Armada", yo tomé nota del
nombre, nuevamente en' escena, pero no
pude sospechar el rol que jugaba. Hay que
tener en cuenta que todo esto sucede en un
fragor inenarrable de teléfonos, llamadas que
se estrecruzan, télex, notas, papeles, reca-
dos... y una tremenda, casi febril, ansiedad
de noticias. Pregunto a la JUNJEM: "¿Dónde
está Armada?" Me dicen que "a eso de las
cinco y media de la tarde despachó con Ga-
beiras". Gabeiras entonces ya no estaba en
Vitrubio, 1, sino en su despacho de Prim,
para transmitir órdenes a las Capitanías Ge-
nerales y a las unidades del Ejército de Tie-
rra, con más facilidad de movimientos.

EL REY NO ADMITE "SITUACIONES
DE FUERZA"

El Rey ha telefoneado, personalmente, a
varios capitanes generales, "¿puedo contar
con tu lealtad?". Otros se adelantarán ellos
mismos a hablar con el Rey. Las noticias de
las Regiones Militares van siendo tranquiliza-
doras, salvo los rumores que nos llegan de la
División Acorazada, que parece inquieta...
Esto preocupa por su motorización y su cer-
canía a Madrid. Avanza la madrugada. Hasta
entonces el Rey, mientras pudo, "no quemó
su cartucho" y utilizó, para ciertas gestiones,
el conducto de la cadena de mandos: Quin-
tana, Gabeiras o Sabino Fernández-Campos,
jefe de su Secretaría..., antes de hablar él
mismo. Pero será a las tres o cuatro de la
mañana cuando, estando yo al habla con Sa-
bino, perciba con toda claridad la voz del
Rey, enérgica, firme, contundente..., incluso
con algún golpe de puño sobre la mesa de su
despacho, y varias veces el "te ordeno que..."
Habla con Miláns del Bosch. Le resume el
texto conminatorio que, vía télex, le ha en-
viado, ordenándole que anule su proclama,
que retire las tropas de la calle, que inste a
Tejero a salir del Congreso... y dos o tres
puntos serios más. Es un "télex" que he te-
nido -después en mis manos, impresionante
documento para la Historia. En él se ve claro
que el Rey no admite situaciones de fuerza y
no piensa abandonar ni un instante su condi-
ción de Rey, como encarnación de la Monar-
quía; se perfila muy clara su figura de jefe su-
premo de las Fuerzas Armadas y su decidida

voluntad de defender la Constitución a todo
trance.

Quizá estoy dando un relato desordenado,
pero los acontecimientos se producían muy
en páretelo, en diversas instancias a la vez y
con diferentes desarrollos. Por ejemplo, en
las instalaciones de Prado del Rey ya había
tropas del regimiento de Villaviciosa. me
llamó Fernando Castedo para decirme: "Aquí
están entrando soldados y dicen que vienen
en nombre del Rey." Telefoneo a la JUNJEM
por si se trata de un dispositivo de seguridad
y protección de las instalaciones. Me dicen
que no. Castedo de nuevo: 'Tengo a mi lado
un sargento armado... Y ahora subirá un capi-
tán para dar instrucciones." Este dato me
decía que tampoco los de Villaviciosa tenían
un plan muy preestablecido para la acción.
Doy órdenes a Aramburu para que vaya a
TVE la Guardia Civil. Por entonces, se han
suspendido los programas habituales en
Radio Nacional y TVE. La cadena SER presta
un servicio fenomenal: una línea permanente
en mi despacho, con salida al aire para
cuando yo necesite declarar algo a la opinión
pública, naturalmente inquieta por la falta de
noticias "oficiales". Entonces celebramos la
primera reunión de la Comisión de Secreta-
rios de Estado. Se planteadla necesidad de
redactar un comunicado público. Ahí entró en
juego la pluma de Carlos Robles Piquer. Lo
hago saber a la JUNJEM y a la Zarzuela, y
me dicen que "adelante y cuanto antes". La

«El Rey ha telefoneado personalmente a varios capitanes generales:
"¿Puedo contar con tu lealtad?" Otros se adelantarán ellos mismos
a hablar con el Rey»

JUNJEM redacta otro. Y acordamos que el
nuestro vaya primero para no crear sensación
de vacío de "gobierno" civil ni de predominio
del orden militar.

Aramburu ya ha desbloqueado la «toma»
de Prado del Rey. Castedo me anuncia "que
todo es ya normal", y le pido envíe una uni-
dad móvil de grabación a mi despacho y otra
al de la JUNJEM. Y después, cuando se me
comunica que el Rey va a hablar al país, pido
otro equipo de cámara de 'Video" para Zar-
zuela. Una vez se ha grabado el mensaje del
Rey, se protege la unidad móvil que debe
transportarlo hasta Televisión Española.»

(En este punto del relato, Laína no nos
dirá, aunque así fue, que no era la unidad es-
pecialmente protegida donde iba «la palabra
y la imagen del Rey», tan crucial en esa
noche; sino en el portafolios de Jesús Pica-
toste, que viajaba con más «naturalidad» en
otro vehículo.)

CONVERSACIÓN TORMENTOSA
CON ARMADA

«Hablo de nuevo con Miláns. No obtengo
nada. Persiste en su idea de que "obedece
órdenes del Rey"... Creo que trata de ganar
tiempo para que otras Regiones Militares le
secunden. Mariano Nicolás, gobernador civil
de Madrid, me informa que "Armada ha en-
trado en el Congreso... Va a hablar con Te-
jero". Le digo que cuando salga le exponga
mi deseo de entrevistarme con él en mi des-
pacho. Armada sale contrariado. Le dice a Ni-
colás que Tejero está muy excitado, que no
le ha dejado entrar en el hemiciclo y que la
conversación entre los dos no ha sido posi-
tiva. Se dirige hacia mi despacho, aunque
ciertamente tarda en llegar. Le dejo hablar.
Estamos de pie los dos. Yo he hecho salir a
todos los miembros de la Comisión, excepto

a Mariano Nicolás y a Sánchez Harguindey...
Sus términos son duros, inequívocos...»

(No por la c.screción de Laína, sino por la
indiscreción de otros, se ha sabido que es en
esa conversación cuando Armada dice que
«el Rey se ha equivocado» que «con sus de-
cisiones está poniendo en peligro la Corona,
divorciándola de las Fuerzas Armadas», que
«no debió dar ningún mensaje al país» y que
«éste es un problema militar, que hemos de
resolver los militares». Luego, como Armada
se refiera repetidas veces a la «necesidad de
una solución...», Laína le dirá tajante que
«cualquier solución pasa por acatar la Consti-
tución y obedecer al Rey». Le recuerda que
el Rey es jefe supremo de las Fuerzas Arma-
das y qué «la sumisión al jefe me la habéis
enseñado vosotros, los militares, cuando-yo
hice mis Milicias». Armada apunta que «la so-
lución puede ser constitucional y hasta parla-
mentaria: presentarse él mismo en el Con-
greso, dirigirse a los diputados y ofrecerles la
formación de un Gobierno, Junta Militar, bajo
su presidencia». Laína opone que «el Con-
greso no actuaría en libertad, prestonado por
las metralletas... ¡eso no es constitucional!»
Aún se produce algún nuevo forcejeo verbal,
tenso y áspero. Armada, en cierto momento,
se derrumba en su entereza inicial. Laína le
invita a sentarse en un sofá. Desde ese
mismo despacho Armada telefonea a Miláns
para que persuada a Tejero de abandonar el
intento. Habla también con Gabeiras, que
hace tiempo le espera. Y con Zarzuela. Por
orden de Laína, el gobernador civil de Madrid
acompaña al general Armada hasta la calle
Prim para que le reciba el teniente general
Gabeiras.)

«El Rey ha vuelto a hablar con Miláns.

Está anulando su proclama. Y los tanques ya
giran sobre sí en retirada.

"ESO DE 'PAVÍA' ME SUENA A ALGO..."
Yo me centro entonces en Tejero: hay que

hacerle desistir. Me dicen que el periodista
Juan Pla podría mediar. Le hago venir y pre-
paramos lo que ha de hablar con Tejero. Le
da un primer "flash" de la inquietud de su fa-
milia. Luego, confidencial: "Oye, Antonio,
estás solo. Miláns anula el bando. Nadie está
contigo. Creo que van a dar órdenes de asal-
tar el Congreso. Si quieres voy por ahí..." Te-
jero se niega a recibirle. Otra conversación,
que se produjo antes, y tenemos grabada en
cinta, es la del sindicalista García Carrés con
Tejero. Le alienta y le dice que las noticias
que da la radio son falsas; le anuncia llega-
das de refuerzos, y nombra los regimientos
de Villaviciosa y Pavía. Es tan frivola la con-
versación que en este punto se oye a Tejero
bromeando: "¡Hombre, eso de 'Pavía' me
suena a mí a algo..." Y luego le dice que va a
enviarle un manifiesto suyo "para que lo pu-
bliques". Carrés: "Yo me encargo de que se
dé en 'El Alcázar'." Por ello ordeno en se-
guida la "retención", no el "secuestro", de "El
Alcázar" del día 24. Mientras, al habla con un
equipo de psicólogos, calculamos que la ren-
dición no puede tardar, es cuestión de pocas
horas: "Se trata —nos dicen— de hombres
reclutados a lazo, que no forman una unidad
natural y pronto han de surgir entre ellos rup-
turas y tensiones, algunos abandonarán la
disciplina a Tejero..." Y así sería; ya por la
mañana empezaron a "quebrar" y a entre-
garse. Hemos ido cortando líneas telefónicas:
de las ochenta que hay en el Congreso, ya
sólo quedan cuatro o cinco. Los psicólogos
nos han recomendado "no darles sensación
de aislamiento total, para no provocar su ner-
viosismo". Al final sólo dejo una línea, pero
intervenida por nostros; de modo que cuando
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«García Carres habla con Tejero, le alienta y le dice que las noticia:
que da la radio son falsas; le anuncia la llegada de refuerzos...»

Tejero quiere hablar o recibir una ílamada ha
de hacerlo por nuestra "aduana".

SE DISEÑA UN CONTRAASALTO
Estudiamos un diseño de asalto del Parla-

mento para rescatar a los diputados. Es peli-
grosa la participación de los GEOS. Además,
el Congreso tiene el techo y los cristales blin-
dados y harían falta exptosívos. Se estudia
sobre plano la ubicación de los diputados del
hemiciclo y de los "rehenes" que están en
otras dependencias. Hemos sabido dónde los
tienen por el ayudante marino de Suárez. En
cualquier caso necesitaríamos alguna unidad
de "blindados". Así lo expongo ante la JUN-
JEM, personándome yo en Vitrubio, 1. Antes
he ido a tas inmediaciones del Congreso.
Habló allí con Aramburu y Santamaría. Veo
hombres de ta Policía Nacional y de la Guar-
dia Civil que, quizá, no se identifiquen con
una orden de "asalto" contra sus propios
compañeros. Hago que los retiren y sólo que-
dan aflí unos sesenta. Tenemos todos el
temor de que si iniciamos la entrada por la
fuerza comiencen a arrojar cuerpos de
diputados por las ventanas, o algo similar.
Este riesgo grave de muertes o heridos es lo
que también hace temer al Rey. Entonces re-
currimos a un oran amigo y compañero del
comandante Pardo Zancada, que desde hace
horas se ha unido a Tejero. Este hombre es
el teniente corone/ de Estado Mayor Eduardo
Fuentes. Va al Congreso, habla con Pardo
Zancada. Y logra lo imposible: convencerles
de que se entreguen. Las condiciones que
oponen son aceptables: entregarse en sus
unidades de destino y sin fotógrafos delante.
Para cerrar el trato se hace ir a Armada al
Parlamento.

Antes, y el menos dos veces en todo el
tiempo, yo he mantenido contactos telefóni-
cos y reuniones informativas con los líderes
provinciales y "segundos hombres" de los
partidos políticos. Por tos gobernadores civi-
les obtuve de todos ellos una respuesta ejem-
plar para evitar que sus militantes se echaran
a la calle. Recuerdo haber estado esa noche
con Fernando Suárez (AP), Txiki Benegas
(PSOE), Enrique Curiel {PCE), Jorge Ves-
trynge (AP), Antonio Vázquez <UCD), Jesús
Viana (UCD)...

En otro momento de la noche, a) saber que
el coronel Manchado, de la Guardia Civil, hizo
una revista de armas a las tres de la farde
del "23-F", Aramburu le manda que retire a
todos sus hombres reclutados en el Con-
greso. Manchado no se presentó, y Aramburu
ordena su arresto- Hay también un incidente
en Valencia cuando el gobernador militar, Ca-
ruana, se presenta en el despacho de Miláns
para proceder a su arresto por orden dada en
Madrid...» (Nuevo silencio de Laína. Al pare-
cer, Caruana no pudo cumplir su misión por-
que Miláns le recibió con la pistola sobre la
mesa.)

Rozando ya el mediodía saldrán del Con-
greso los diputados. Sanos y salvos, después
de la insólita pesadilla. Les ha crecido la
barba en la larga noche. Sólo Fraga luce
unas mejillas bien rasuradas y perfumadas. El
mismo lo explicaría: «Cuando me metieron en
el despacho del presidente del Congreso, allí
tuve un cuarto de bario a mi disposición, la
maquinilla eléctrica del señor presidente y un
frasco de colonia, ¡que, por cierto, gasté en-
tero!»

Laína apura, en su despacho, un último
sorbo de Coca-Cola. Esa ha sido su única
cena, Los teléfonos'han cesado de sonar.
Descuelga el de «secráfono, malla cero», y
llama al Rey. Sonríe con inmenso alivio
cuando te dice: «Señor, sin novedad. El se-
cuestro ha terminado.»

Las periodistas que desayunamos con el
en el Ritz (e preguntamos en broma: «Des-
pués de ser "jefe de Gobierno" de ur» país en
trance de "golpe"... ¿se te ha despertado el
apetito de ejercer algún día... en condiciones
normales?» «¡Ni hablar! ¡Con el trabajo que
tengo, ya acumulo suficientes tensiones!» Su
última frase apunta a lo inmediato: «Ahora...
hay un paso doloroso, el de las investigacio-
nes y la exigencia de responsabilidades a los
implicados. Pero esto ni puede ni va a con-
vertirse en una "caza de brujas" por meras
sospechas y rumores... Hay que decir bien
alto que el, Ejército respetó las órdenes del
Rey y acató la Constitución. Pero que hay
que llenar de contenidos reales nuestra fragi-
lísima democracia para que noches como
ésla no se repitan.»—Pilar URBANO.


