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El sapo

El helicoptero, jusves, mediodfa,
cruzé Madrid como un enorme peli-
cano, con las sentencias en el
buche. Vol6 sobre Mencloa, sobre
la pasarela del Bernabéu —bajo la
que se plantaban fos 24 arboles
del Mundial—, sobre «Antonio
Maura», y enfilo la prision de Al-
cald de Henares. Habia atasco en
la carretera de Barajas, y en su
coche atrapado, un ministro ras-
freaba, como un cazador, ingtil-
mente, el dial de la radio. Sabia
que Leopoldo Calvo-Sotelo habia
dejado de ser presidente de Ucedé
el domingo en Zaragoza. El «poder
militar», representado por Caruana,
habfa sentado al poder civil en
sillas de tijera, de vieja verbena de
los afos cuarenta. No era ni si-
quiera el banquillo de los acusa-
dos: las hermosas sillas de tercio-
pelo rojo con flecos gque se
pusieron en Campamento para
Milans del Bosch y Tejero. Ni si-
quiera las flexibles sillas anatémi-
cas de acero canadiense de la
OTAN. Ni los mullidos «putiman»
del hemiciclo que ios tenientes del
«gnorak» habfan mandado cambiar
por el suelo a las seis y reedia de
«a larde. Los dos presidentes de
tas Camaras inlerrogaron con ia
‘mirada al jefe de las Fuerzas Ar-
inadas, Calvo-Soteio. Algunos mi-
mistros formaron pifa. Era mucho
‘sapo: desde aquelias fragiles sillas
.de cantina era bien facil derribar a
un Gobierno. Solo un partide humi-
lado en las urnas podia recoger
aquel reto. «Veremos qué sillas le
pondran a los socialistas», dijo al-
guien, y el presidente del Gobierno
alzo los bajos de sus pantalones y
se sentd imperturbable. Un ministro
hizo el chiste macabro, «jsi sien-
tenis, y ef «poder civil» se sometio,
un siglo mas, a ias circunstancias
sobre la débi! seguridad de aqus-
ias tablas. Se supo entonces guien
habla escrito- los textos que se
lefan por los altavoces, vy, bueno,
alll empezd a romperse para siem-
pre Ucedé. El que fue a Sevilla
perdid |a silla.

El helicoptero

Aterrizd, llovia, sacaron el «atta-
ché» cargado de «considerandos»
y dicen que alguno de los conde-

maldijo como en una pell-
cula barata del «farwest». El 23 de
febrero de 1981, el dia més larlgo
de este medio siglo, terminaba el 3
de junio: cuatro cientos sesenta y
cinco dias; ciento veintitrés anos
de condenas vigjando a bordo del
helicoptero. «El gran golpe» no fue
disenado sb6lo para quedarse con
¥ Moncloa, sino para cargarse la
lemocracia y la Corona si la Co-
rona no aceptaba convertirse en
prisionera del golpe. ;Y qué paso,
qué levd el helicoptero del 3 de
junio hasta Alcald de Henares...?
La~noticia de que el Estado sobre-
vivia a «el golpe». Que la demo-
cracia sobrevivia a un juicio donde
cada cerilla que se prendia para
encender un cigarriffio parecia que
iba a hacer saltar al pais. Que el
3iército no aceptaba, al fin, el «pro-

50 a la Corona» ni el «proceso a

v ‘emocracia», y que, encima,

. en la carce! para mas de un
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Sillas de tijera

cuarto siglo a los dos mayores
mitos profesionales de la posgue-
rra: Milans del Bosch y Tejero. Y
que después de todo eso, de la lle-
gada dsl helicdptero con el men-
saje, el pafs se iba a ver a Rum-
menigge, a Arconada y a
Maradona. El suefio de una noche

" de 23 de febrero.

Diez minutos después de la lle-
gada del helicoptero muchos polti-
cos 56 lanzaron sobre las senten-
cias con la misma inmadurez con
que un sector del Ejército quiso
manipular “ ef “juicio. Se lanzaron
quienes en el combalache del con-
senso permitisron este engendro
de legislacion actual para delitos
mifitares, que nt es civil ni es mili-
tar. Los que paclaron esa mons-
truosidad de «los codefensores».
Algunos ¢?ue tienen guardados
datos e informacién del 23 de fe-
brero y permiten que «el elefante
blanco» se esté paseando por la
calle. Los que no olieron ni por el
forro hace tres anos que eso de la
«obediencia debida» era una abe-
rracion legal que no hacia si no
empollar el hueve de serpiente del
golpismo espafiol. Quienes permi-
fieron, por inhibicién, que ‘se He-
gase al gran cerco y a la gran ca-

lumnia al Rey. Fue la legisiacién -

del consenso la que obligo al Ejér-
cito a juzgarse a si mismo. A panir
de ahl no se podia decirle: «Harén
ustedes una farsa», y cuando Al-
fonso Guerra pase revista, como
ministro, alas Fuerzas Armadas es
posible que le pongan también
sillas de tijera, aunque. hard bien
en no tolerarlo. Ef 23 de febrero
murié este 3 de junio, 'y hubiera
sido fascinante, después de tfanta
indignidad en los golpistas, un
poco de grandeza en algunos poli-
ticos, que a las cinco de fa tarde
del jueves perseguian a los intole-
rables tenientes del 23-F como si
fueran sus nuevos rehenes. No es
permisible que un hombre que
entra metralleta en mano a secues-
trar diputados esté ahora en la
calle y en el Ejército, pero esa es
«ja obediencia debida», una de las
enormes lagunas de una legisia-
cion de cambalache a la que debe
retirar la grua, mientras el sefior
ministro de Defensa hace endeca-
sllabos sin el coraje histérico de
presentar su dimision. Bueno, da
igual. Yo escribo siempre sobre el
23-F con un tarjetén ante mi de
Tejero Molina en el que me dice:
«Confio en que dentro de muy
poco 1enga usted gue presentarme
personalmente sus discuipas.» Ya,
no. Ya el golpismo se ha puesto
caro para los cabeza de serie. La
democracia ha podido morir a lo
largo de estos cuatrocientos se-
senta y cinco dias y éste 3 de junio
pudo convertirse en un golpe de

Estado juridico. Ya, no; va, no; ya,
no. Ya el helicoptero ha vuefto a
Madrid y los «presuntos» han de-
jado de ser presuntos, y el do-
mingo muchos espafioles cogerén
el video del 23-F y grabaran en-
cima el futuro: el primer gol de Jua-
nito ante Honduras.

El nuevo orden

Hace, yo qué sé, dos afios era
impensable que una Junta electoral
decidiese, en principio, a favor del
socialismo. E£stamos asistiendo al
fenémeno politico mas hondo. de
los Ultimos veinticinco afios: 1a ins-
titucionaiizacion de Felipe Gonza-
lez. Hace cinco afios como oposi-
cion alternativa. Desde hace
semanas como poder. Felipe esta
recibiendo tratamiento de presi-
dente de Gobierno. Lo es virtual-
mente. Le puede pasar lo que al
Barcelona: que llevaba ocho
puntos de ventaja y al final perdi6
la Liga, pero los poderes facticos
«huelen Felipe». Estd siendo inves-
tido dia y noche, y parece como si
solo faltara el encjoso tramite de
las urnas. Gonzalez y sus técnicos
han hecho una operaciéniinteligen-
tisima en Andalucia: han arreba-
tado el «copyright» de la modera-
cion y han dejado al centro y a los
empresarios como dos jabalfes. No

. tiene fecha libre para cenar Felipe,

y entre él y ta.Moncloa sélo hay
una valla: Fraga. «E) «ting» esta
montado» para esa pelea electoral.
Lo del medio ya no cuenta. Lo difi-
cil s que Fraga llegue a tiempo.
Ha perdido afios intentande hacer
el centrismo, la apertura; fuego se
dejé presentar como €! pim-pam-
pum de la transicion y fue ef dique
qgue contuvo la riada de la extrema
derecha que hubiera invadido todo.
Se dejé arrebatar todos sus inven-
tos y ahora va a ser jnstitucionali-
zado como la oposicién al socia-
lismo del 63 ah87.

Ese es el «nuevo orden». Lo
demas es tfierra de nadie, franjas,
margen, «appartheid», Caivo-So-
telo ha entrado en trance. Pema-
nece, dice un amigo, «como una
estatua de la isla de Pascua». Es
verdad: parece el dio Rapanui, im-
pasible, hieratico, viendo los barcos
flegar. Es el mismo «otofio del pa-
triarca» de Adolfo Suérez, la
misma agonia, el mismo y largui-
simg «22 de febrero». Es la maldi-
cién egipcia de los habitantes de la
Moncloa: bajan las persianas, se
sienten islas, rompen los relojes y
sblo confian en €l tiempo. Aceptan
todas las sillas de lijera, y como
dice un ministro: «zA dénde vamos
a huir polfticamente? (A dénde
quieres que vaya Rodolfo, por
ejemplo? No tenemos més remedio
que esperar aqui, a que nos cazen
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Guerra y sus muchachos como
conejos.» Asi estan los sefores mi-
nistros, acorralados, tirando dente-
lladas como lobos solitarios, espe-
rando la hora final. le han dicho de
todo a su presidente: «Aqui no hay
lider.» Hasta Rosén ofrecio, creo,
su dimision. Nada: la estatua de la
isla de Pascua permanece muda,
e, inevilablemente, un golpe civil
para desalojarie del poder de
Ucedé —no de la Moncloa, ojo—
se dprepara por momentos. En reali-
dad al Estado le preocupa mas que
el desembarco del socialismo el
que el Poder viaje en un barco
roto, lleno de agujeros y desmorali-
zado, como Ucedéd. Eso fue peli-
groso el 22 de enero y eso es peli-
groso ahora: sl partido gque
administra la responsabilidad del
Estado no vale a junio del 82, en la
bolsa elecloral," mas de 30 esca-
fos. A Leopoldo Calvo-Sotelo no le
pide nadie en junio del 82 lo que
nadie pidid a Suarez en enero del
81, que dimitiesen, sino todo lo
contrario: que engrasaran los ejes
de la carrsta. El miéreoles, Madrid
tue pasto del rumor. En unas
horas, al mediodia, los golpistas se
hicieron con los teléfonos: «Se va
a formar un Gobierno presidido por
Alvaro Lacalle.» «Los aviadores se
negaron a desfilar en Zaragoza.» ¥
asl. Lo terrible es que muchos poli-
ticos se lo crefan. El panico en-
traba en los despachos: los lideres
habian sido lamados a la Zarzuela,
Carrillo estaba en el extranjero, el
suefio de la derecha. Y, sobre
todo, eso: un Gobierno cuya ilusion
en la vida era llegar, como mucho,
al 20 por 100, se sentaba en unas
sillas de tijera. Y sin presentar re-
curso.

El video

Tras los visilos de «Maura» el
suarismo lleva diez dias aguar-
dando. El 24 de mayo el partido
tendria que haberle ido a buscar y
sacarle, como los huertanos deso-
lados, a la Virgen de la Fuencisla.
Como a Napolegn a Santa Elena.
Nadie fue. Los barones, casi con
légrimas en los ojos, descartaron
su nombre, La cupula bancaria
también, en cuanto a grupo poli-
tico. Ya decia Pio hace tiempo:
«Sabes que has perdido cuando
dejan de sonar tus teléfonos.» Sua-
rez, que jamas aceptaria una silla
de tijera. dejé de ser presidente en
enerc del §1 y dejé de ser presi-
denciable en junio dei 82. Sus pre-
forianos 1o han intentado todo: un
admirable articulo en «El Pais»,
una intoxicacién a jovenes periodis-
tas sobre «un-ultimatum-de-diez-
dias-a-fa-Moncloa» y dos minutos
de video en el «Telediario»: alli es-
laba, atrapado en un circulo
blanco, en su escano, con aguel
enorme coraje del 23-F. Parecia
que el largo dedo de television
decia: «Ecce Homonr. Suérez no
sera «el hombre del 83». Tampoco.
Ucedé hubiera necesitado un pa-
triarca, un Arbitro, un Moisés. Pero
no se puede arbitrar y jugar al
tiempo. Revolotea el helicoptero
que ha sustituido «al motorista», y
te das cuenta que un afic en de-
mocracia son como diez del viejo
régimen: apenas un video rebobi-
nado, zzzzziuuu, a mil por hora.



