
PEDRO ALTARES,
Director de "Cuadernos para el
Diálogo"

"Sólo me interesa la política
que puede transformar la
realidad"

La trayectoria de Pedro Altarez y de
la revista "Cuadernos para el Diálogo"
es un poco, también, la de
algunos cristianos comprometidos
en España. Vivieron —y esto lo digo
muy sinceramente—, el Concilio
"avant la letlre" y hoy están,
más en el futuro -—aunque tengan
su sitio en la iglesia de hoy---,
que en las instituciones de la iglesia
actual.

Es sorprendente este madrileño
que quería ser jesuíta y que un día

le dijo a Joaquín Ruiz Giménez
que contara con él cuando saliera
Cuadernos. Es el mismo madrileño,
periodista, y cristiano que escribe
comentarios republicanos en Signo,
y que tiene que enfrentarse con
monseñor Morcillo porque cree que
en política cada cristiano debe seguir
su propio camino. Por eso un día
se borró de las Juventudes
demócrata-cristianas y entró en el
PSOE. "Cristianos para el socialismo",
como los otros intentos de

confesionalizar la política, no le gusta,
tas últimas intervenciones del Vaticano
en las elecciones italianas le parecen
inadmisibles. La Iglesia tiene que volver
a la Iglesia de los primeros tiempos,
en esto la influencia de Diez
Alegría y del padre Llanos
es notable.

—Nací en Carabaña, que es un pe-
queño pueblo de la provincia de Ma-
drid, en donde, a mi entender, se dan
todas las condiciones que a mi me gus-
taría transformar. Llegué a la política
porque quería cambiar lo que vi en
ese microcosmos de mi pueblo. Cara-
baña es un pueblo con un latifundio
enorme; cuatro o cinco propietarios se
reparten el 60 por ciento de las tie-
rras y con un problema de minifundio
muy considerable, en la propiedad del
resto de la tierra. Ese 40 por ciento de
mi pueblo está repartido en pequeñas
parcelas, dispersadas por todo el térmi-
no municipal, lo cual impide todo tipo
de racionalización del trabajo. Se im-
pone por eso la necesidad de aplicar
una fórmula cooperativa y comunitaria
que no ha llegado a fructificar en mi
pueblo, como en otros pueblos, por
razones políticas.

—¿En qué año naciste?
—Nací en el año de la guerra civil.

Empecé a ser un niño jugando entre
las trincheras que habían hecho en un
cerro llamado de Santa Bárbara. Un
cerro que hay a la entrada del pueblo
y desde donde se dominaba ta carre-
tera. Mi padre fue guardia civil, re-
cuerdo que algunos amigos no podían
venir a mí casa porque tenían algún
familiar en la cárcel, aunque también
en mi familia hubo algunos en la otra
parte.

—¿Fuiste simpatizante de Falange?
—Prácticamente no tuve ningún

contacto con ella. El "hogar" de Fa-
lange o de "Auxilio Social", no recuer-
do bien cómo se llamaba, era uno de
los pocos locales en donde funciona-
ba un billar, pero yo era muy pequeño
para esos juegos. Iba a la parroquia,
mi familia era de derechas, pero no
fue falangista. Mi madre murió cuando
yo tenia unos meses y vivía con mi
abuela que era una mujer de orden pe-
ra que no estaba entusiasmada con el
Imperio. Fui monaguillo, y me moví en
ta esfera de A. C.

—¿No quisiste ser cura?
—Si, fue algo que me duró casi has-

ta los diecisiete años, yo quería ser je-
suíta.

—¿Influenciado por el padre Llanos?



—Tuve una relación personal con el
padre Lianas más tarde, cuando yo es-
tudiaba Comercio: iba a construir ca-
sas al Pozo del Tio Raimundo, a tra-
vés del SEU. El padre Llanos tenia por
aquel entonces una especie de Cole-
gio Mayor en el Pozo, y allí dábamos
clases. Durante dos años fui todos los
domingos a construir esas casas para
obreros. Creo que tanto mi nacimiento
en Carabaña como el contacto con el
padre Llanos han acentuado el tono
social de mi ideología. Sólo me intere-
sa la política en tanto en cuanto pue-
de transformar la realidad.

—¿Cómo conociste a Ruiz Giménez?
—Fue profesor mio de "Doctrina So-

cial de la Iglesia" en la Escuela de
Periodismo de la Iglesia. Yo tendría
veinticuatro años cuando lo conocí.

"CUADERNOS" Y EL CONCILIO

—¿Cómo surgió tu participación en
"Cuadernos"?

—No sé si esto lo he contado en
alguna parte, pero en todo caso es
divertido. Un dia, en clase, Ruiz Gimé-
nez —debía ser en 1962— dijo que
tenia proyectado hacer una revista que
se iba a llamar "Cuadernos para el
Diálogo", que seria una revista muy
abierta, en la que se iban a plantear
temas religiosos y sociales. Me acuer-
do que cuando acabó la clase me
acerqué a Ruiz Giménez y le dije que
contara conmigo para su proyecto, si
algún día concretaba la idea. Creo que
él mismo se quedó sorprendido, por-
que era una de esas ideas que se di-
cen, pero que no sé hasta qué punto
estaba madura.

Me dijo que le llamara dentro de
tres meses, y puntualmente lo llamé.
Ruiz Giménez se acordaba de su pro-
yecto todavía, pero no de mi. Me dijo
que la idea seguía adelante, que no
me preocupara, que ya me tendría in-
formado en el momento oportuno. Pe-
ces Barba un día me preparó un en-
cuentro con Ruiz Giménez, y empeza-
mos a tener una relación más personal.
Una de tas últimas entrevistas que con-
cedió Juan XXIII fue a Ruiz Giménez
—seria en 1963—, y cuando volvió
Ruiz Giménez a Madrid vino con la
idea de que la revista tenía que salir
ese año.

Yo trabajaba como profesor mercan-
til en una empresa de exportación de
válvulas, y hacía también segundo de
Periodismo. En junio del 63 se consi-
deró que había llegado el momento
de poner en marcha "Cuadernos" de
una manera definitiva, y con el sueldo
de 5.000 pesetas empecé a trabajar en
la revista. Yo era el único empleado;
cobré el primer sueldo en julio y en
octubre salió la revista. Estuvimos dos
o tres meses sin local. Tenía que ir
por el despacho de Ruiz Giménez y a
casa de Gregorio Peces Barba, porque
me dejaba uno de los despachos de
su padre. En septiembre alquilamos un
local en la calle Héroes del 10 de
Agosto. Así es como empezó "Cua-
dernos".

—¿Qué impacto os produjo el Con-
cilio?

—En cierta medida, "Cuadernos"
fue un fruto del Concilio; estoy abso-
lutamente convencido de que, sin el
Concilio, "Cuadernos" no hubiera exis-
tido, porque Ruiz Giménez es una per-
sona muy permeable a las corrientes
ecleslales. Se sintió muy impresionado
ante el espectáculo de apertura y
"aggiornamento" que supuso el Con-
cilio. En mi caso personal, el Concilio
me produjo un efecto de autosatisfac-
ción —aunque la frase no sea boni-
ta—. Si soy sincero, debo reconocer
que entonces formaba parte de Eos
grupos de Iglesia que antes del Con-
cilio defendíamos lo que el Concilio
vino a respaldar. Cuando estaba en
una situación muy difícil con la Iglesia,
porque me sentía prácticamente fuera
y casi un hereje, el Concilio vino a
decir lo que había dicho yo. Fue como
descubrir que no eras un bicho aparte,
que tenias un sitio en la Iglesia, aun-
que no fuera cómodo...

Es significativo que en el primer nú-
mero extraordinario que hizo "Cuader-
nos", que estuvo dedicado a Juan
XXIII, había colaboraciones de un Tier-
no Galván que se declaraba ateo, de
monseñor Santos Molina, que era un
obispo protestante, y de Max Mazim,
el presidente de la comunidad judía de
Madrid. Esto era la primera vez que
sucedía en una revista española.

—¿Cómo ha sido tu trayectoria po-
lítica?

—Creo que ha sido coherente. Mili-
té en la Democracia Cristiana de iz-

quierdas. Un grupo de amigos inten-
tamos hacer una democracia cristiana
de izquierdas, pero vimos enseguida
que eso no era posible, que la Demo-
cracia Cristiana estaba muy bien, pero
que llegaba muy tarde, no sé si a Espa-
ña, pero sí por lo menos a nosotros.
Lo primero que nos chocaba era el
nombre, porque para nosotros estaba
muy claro que no podíamos mezclar
la política con nuestra fe.

Conocí a Felipe González en casa
de don Manuel Giménez Hernández.
El decía lo mismo: éramos contrarios
a que en España hubiese un movi-
miento político que se llamase Demo-
cracia Cristiana. Traté de influir en las
juventudes demócrata-cristianas, y creo
que esto se vio muy claro en la asam-
blea de Los Molinos, pero nos fuimos
dando cuenta de que era un esfuerzo
inútil. Habíamos evolucionado hacia
posturas socialistas y como, por otra
parte, ei socialismo, por suerte para
los españoles, estaba ya inventado, el
camino era muy fácil. Me negué a ad-
jetivar al socialismo con un matiz hu-
manista, de raíz cristiana; eso no tenía
ningún sentido. En nuestro país había
un movimiento socialista desde hacía
cien años, que lo había hecho bastan-
te bien en su defensa de los trabaja-
dores, y pensé que lo que había que
hacer cuando tienes una vocación so-
cialista, fueras cristiano o mahometa-
no, o no fueras nada religiosamente,
era entrar en el PSOE, y eso es lo
que, con más o menos celeridad, fui-
mos haciendo muchos.

IGLESIAS Y TEOLOGÍAS

—¿Cómo fueron vuestros contactos
con la jerarquía católica?

—Creo que fueron escasos, pero
han existido. Desde los veinticinco
años milité en FECUM. Llegué cuando
"los Luises" estaban en trance de ex-
tinción, y creo que puse mi granito
de arena para cargármelos. Luego
fueron "las Congregaciones Marianas"
y luego fue FECUM. Durante diez o
doce años pertenecí a su junta de go-
bierno y los contactos con la jerarquía
fueron inevitables. Siempre eran en-
contronazos. Recuerdo que un día me
dijo Morcillo: "Pedro, lo que pasa es
que con los gordos no hay modo de
enfadarse, pero has estado más bien
intolerable en lo que has dicho..." íba-
mos a ver a los obispos para que to-
maran postura frente a determinados
atropellos de los derechos humanos,
y para que se tomasen en serio la laici-
dad y, por lo tanto, dejasen a los mo-
vimientos apostólicos en paz, etc.

Además, mis primeras armas en el
periodismo fueron en SIGNO, y allí
fue también inevitable el enfremamien-
to con la jerarquía, que finalmente se
cargó SIGNO y todos los demás pe-
riódicos donde yo colaboraba, como
"Juventud Obrera" y "La Voz del Tra-
bajo".

En SIGNO llegábamos a enfrenta-
mientos muy duros, a veces por mo-
tivos estrictamente políticos. Recuerdo,

• Nací en el año de la gue-
rra civil...

• Mi padre era guardia ci-
vil, recuerdo que algunos
amigos no podían venir a
casa porque tenían algún
familiar en la cárcel...

• Mi familia era de dere-
chas, pero no fue falan-
gista. Mi madre murió,
cuando yo tenía unos me-
ses... Mi abuela era una
mujer de orden pero no
estaba entusiasmada con
el imperio.

• Quise ser jesuita hasta
los diecisiete años.

• Una de las últimas en-
trevistas que concedió
Juan XXIII fue a Ruiz Gi-
ménez, y cuando éste
volvió a Madrid venia con
la idea de que Cuadernos
tenía que salir en el 63.

• Cuadernos para el Diálo-
go fue un fruto del Con-
cilio.



por ejemplo, que ABC había publicado
una portada sobre la Monarquía. Es-
cribí, en SIGNO, un articulo con mi
firma que se titulaba "Monárquicos sin
Monarquía", en el que mi tesis venia
a decir que si contra la Monarquía no
tenia nada, contra los monárquicos lo
tenia todo. Entonces, asombrosamente,
el director de "ABC" salió con eso de
que le parecía intolerable que desde
un periódico católico se hicieran co-
mentarios contra la Monarquía. Morci-
lla me llamó la atención, pero monté
en cólera y le envié una carta cuya
copia debo de tener en alguna parte.
Fue realmente una carta muy dura; le
decía que si yo era antimonárquico y
republicano que eso era un problema
que a la Iglesia le traía sin cuidado,
y que, por lo tanto, no tenía nada que
opinar como obispo sobre ese tema.
Luego, más tarde, he mantenido con-
tactos con algunos obispos cuando nos
hemos visto para la amnistía o las de-
nuncias contra la tortura pero han
sido más cordiales, porque han cam-
biado algo.

—¿Qué opinas de la teología de la
liberación?

—Al tener un cristianismo de pra-
xis, este tipo de problemas teóricos
sólo me han interesado a un nivel in-
telectual. Conocí a Camilo Torres aquí
en Madrid; estuvo comiendo en casa.
Me pareció un fenómeno apasionante,
pero lo que decía Camilo trascendía
por su propia personalidad, no porque
fuera cura. Era un iluminado; lo veías
al habiar con él, durante un cuarto
de hora.

La teología de la liberación me co-
gió lejos, porque siempre me ha pa-
recido una elucubración, yo primero
descubrí la praxis y luego la teoría.
Estos movimientos intelectuales de la
Iglesia, a mi entender, llegaron dema-
siado tarde, cuando muchos amigos
los vivíamos mucho antes en un plano
existencial.

—¿Qué opinas de Cristianos por el
Socialismo?

—Si te he dicho antes que la de-
mocracia cristiana no me gustaba,
tampoco me gusta esto otro. Creo, sin
embargo, que tienen derecho a seguir
adelante, y que lo que están haciendo
está bien, pero nunca me he sentido
atraído por los movimientos confesio-
nales. Cuando dejé las juventudes de-
mócrata-cristianas no he vuelto a acer-
carme nunca más a algo parecido,
aunque sea de izquierdas, entre otras
cosas porque trabajo con gente que
no es cristiana. Mi entorno vital y pro-
fesional no es cristiano.

IGLESIA Y COMUNISMO

—¿Qué opinas de la campaña del
Vaticano contra los comunistas en
Italia?

—Me parece, como poco, inadmisi-
ble la intervención del Papa en el voto
de los católicos italianos. Creo que
calcula mal, que no se puede hablar
de promoción, de respeto de la con-
ciencia, y luego olvidarse de ello en
la práctica. Con absoluta sinceridad,
creo que los católicos no están para
oir los consejos del Papa en materia
política, y creo que le va a pasar lo
que le pasó con lo del divorcio.

—¿Puede reaccionar igual la jerar-
quía católica española en las próximas
elecciones?

—Tengo la esperanza, no sé si un
tanto ilusoria, de que la jerarquía se
dé cuenta de que aquí en España no
tenemos Vaticano; espero que la jerar-
quía tome nota de este hecho, porque,
con absoluta sinceridad, creo que los
motivos que mueven a la jerarquía ita-
liana a meterse en estas elecciones no
son motivos pastorales, sino motivos
claramente políticos, provocados por
el hecho de la inserción del Estado
Vaticano en Italia. Espero que la je-
rarquía tenga un mínimo de sentido
de la neutralidad. Si no, cometerán
un error de cálculo grave, porque, bue-
no, yo tengo treinta y nueve años y
ya no soy ningún niño, y me figuro

que a muchos católicos españoles
pasará lo mismo. Creo que no estamos
dispuestos a que se viole nuestra
libertad de conciencia.

Insertar el tema religioso en lo po-
lítico ahora, una parte del catolicismo
español no lo aceptará. Y podría ser
un boumerang, como en cierta medida
va a ser en Italia.

—¿Crees que hay miedo al comu-
nismo en los sectores confesionales es-
pañoles?

—No se trata de un miedo religioso;
es el miedo político de cuarenta años
de dictadura repitiendo que el comu-
nismo es el coco. Pero creo que en
toda Europa las cosas son distintas, y,
en definitiva, España es también Euro-
pa, ¿no?

—¿Será utilizado ese miedo electo-
ralmente?

—Es obvio que lo va a utilizar la
derecha; pero si yo no tuviera otra
ideología, a la hora de votar no ten-
dría en cuenta para nada este miedo.

—¿Cómo ves la actuación de la
Iglesia frente a temas como el aborto
y el divorcio?

—Creo que la Iglesia se mueve muy
lentamente; tengo la sensación de que
estamos en un momento de impase, e
incluso de retroceso. Creo que después
de ese enorme acelerón que significó
el Concilio, estamos en un momento
de retroceso y de miedo. No se puede
hacer nada con miedo. ¿Si uno cree
en Cristo y en la Iglesia puede tener
miedo? ¿Pero miedo de qué? Me da
la sensación de que estos últimos años
del Pontificado de Pablo VI están do-
minados por el miedo, miedo a la ca-
lle, a la realidad, a los hombres...

En estos momentos no hay una ofen-
siva de la Iglesia en nada; simplemen-
te volvemos a una postura de defensa.
Comprendo que algunos problemas
despierten resquemores, pero que se
estudien con seriedad: la Iglesia ten-
dría que ser una Iglesia cuita y está
volviendo a ser otra vez una Iglesia
analfabeta. Por ejemplo, comprendo
todos los problemas de índole moral
que puede plantearse la Iglesia frente
al tema del aborto y del divorcio; es
lógico que surjan estos problemas, pe-
ro creo que no nos podemos permitir
el lujo de reaccionar de una manera
acientífica, por miedo. Si esto sigue
así, ahi es donde creo que la Iglesia
va a ser absolutamente atropellada
por el ritmo de la historia.

Pero si se produce este atropello
me parecerá muy bien, porque creó
que la única posibilidad que tiene la
Iglesia de cara al futuro es volver a
la Iglesia de los primeros tiempos
—ahí me sale un poco la influencia
de Diez Alegría y del padre Llanos--,
volver a una Iglesia en la que los cris-
tianos recuperemos nuestra identidad,
medíante pequeñas comunidades. Una
institución como la Iglesia actual, que
tiene miedo del avance de la historia,
es un error incalculable.
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