PARA UN
MADRILENO

L Madrid que va desde 1903 a

1936, el Madrid de José Antonio,

estd mds cerca del Madrid de
fines del XIX que del Madrid del
IV Centenario de la Capitalidad. Y
lo estd no por razén cronoldgica, tan
sclo. En la identidad y semejanza de
las épocas acasc cuenten poco los
arios y las centurias. La dramdtica y
hermosa marimorena de las gentes de
1936 se da la mano con el levantamien-
to popular, heroica y doloroso, de las
buenas gentes de 1808, y, en cambio,
queda a afios luz de distavicia de la-
Espaiia conformista y wvencida, es-
céptica, liberal vy frivola de 1898. De
igual modo que la Espaiia de 1961, la
Espafia de Francisco Franco, estd
mucho mds cerca de la” Espafia del
aiie 1561, la de nuestro Rey Felipe,
que de la Esparia desmelenada y cas-
tiza de los Borbones. La.cuestion no
ofrece mayores dudas. Por esta razon
me parece dificil el empefio en que
ando metido al tratar de recoustruir,
para un itinerario sentimental, el Ma-
drid joseanfoniano. Quede bien enien-
dido el generoso cdlificativo; digo
Madrid ‘joseantoniano por una estric-
ta razdn—aqui, si—cronoldgica. Natu-
ralmente, José Antonio no se sintic
“como el pez en el agua” en el Ma-
drid gque le tocd vivir; el Madrid he-
redero de- repetidas claudicaciones;
un Madrid todavia “suburbio del Pa-
lacio Real”. Las pocas alusiones a
Madrid que pueden hallarse en la
obra de José Anionic no ocultan un
matiz doloroso: “Lo castizo—decia
en el brindis pronunciado en el café
de San Isidro—no es lo popular. Es
popular, ritual y profunda.la tradi-
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cion de natalicios, litnas de miel, ho-
gares e instituciones que este café de
San Isidro y esta calle de Toledo nos
recuerdan; pero no es popular aguel
Madrid de Fornos y la “cuarta” de
Apolo; ui aguel provincianismo de
tute y achicoria y ese cante flamenco
gue se pronuncia en andaluz y ha si-
do inventado entre Madrid y 'San
Marén de Valdeiglesias.” .
Que yo sepa, el paisaje wmadrilefio
de José Antonio lo han descubierto
primorosamente hombres de nombres

“tonio al que llegamos los hombres de
nuestra generacidn—una generacion
cuyos efectivos principales ‘son pro-
fundamente joseantonianos—es aquel
que va por Atocha, paseo del Prado,
Cibeles, Alcald, Gran Via, plaza de
“ Espaiia, Princesa, Moncloa, Ciudad
Universitaria... Su ultimo camino
por un Madrid fisicamente en ruinas
y espiritualmente edificante y ejem-
plar. Por agquel Madrid de aspecto
famélico y lloroso que contempld,

mudo y aterido, el paso del gran hom-’

bre muerto. El dltimo camino -urba-
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tan sonoros como Felipe Ximénez de
Sandoval, Tomds Borrds, Juan Apari-
‘cio ¥ Rafael Garcia Serrano. Todos
ellos vivieron el Madrid de los afids
tretnta; estoy por asegurar que todos
ellos conocieron en Madrid al Funda-

dor de la Falange y, sin excepcion al- .

 guna, todos lucharon por un Madrid
digno de una Espafia mejor. Recuer-

do—y cito de memoria—una frase de -

Rafael Garcia Serrano: "Madrid es-
taba en el punto de mira de todos los
fusiles del Ejército Nacional.” Asi,
. pites, el itinerario madrilefio de José
Antonio para cualquier hombre de la
. posguerra, para cualquiera de nos-
otros, tiene, forzosamente, una distin-
ta perspectiva. En ningin caso podrd
-ser un itinerario sentimental. El tini-
co_itinerario madrilefio de José An-

no del espaitol mds interesante y re-
cio de nuestra reciente Historia. En
cierto modo, nuestra vida comenza-
ba con su muerte. Sin duda alguna,
el paso de José Antonio por Madrid,
a hombros de sus-mefjores Escuadras,
es el acto inaugural del nuevo Ma-
drid. De ese-Madrid-cuya mds rotun-
da definicion, al cabo deveinticinco

arios "de marcha venturosa y pacifi-’

ca, queda resumida en la frase de Is-
mael Herrdiz: “Mi barrio, Espaiia y

los esparioles son ¥a fotografiables.”

La juventud de -posguerra conoecid
otra itinerario que 7o puede tampo-
co, cabalmente, situarse dentro de los
patrones- sentimentales: es el canrino
qute nos llevaba cada 20 de noviem-
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bre a El Escorial; el mismo que.aho~
ra nos conduce a nosotros y a los
que vienen tras nosotros al Valle de
los Caidos. Hasta salir al asfalto de
la carretera, ese itinerario va de la
cuesta de Santo Dowiingo — idiltimo
campamento urbano de la Falange en
su época fundacional—a la plaza de
Espaiia, para seguir después por la
calle de la Princesa a la plaza de la
Moncloa. Este breve itinerario urba-
no, repetido cada noche del 19 de no-
viembre, pertenece a tna ciudad dis-
tinta, ni parecida siquiera, al Madrid
de los afios treinta. Hubo un tiempo.
en que al paso de esta comitiva, que
nunca falté wi faltard a la cita, se
apagaban las luces del camino de la
cindad que recorria el cortejo de an-
torchas y banderas. Ya no se apagan
y, hasta cierto punto, es mejor. In-
evitablemente, la nueva ciudad — el
nuevo y joven Madrid, sonoro, luwmi-
noso y alegre—queda por unas ins-
tantes sorprendida. Hay siempre co-
mo un torpe aleteo urbano; sin que
nadie lo precise y ordene se suspen-

. de el trdfico y nace el silencio, que-

rompen los rezos y las canciones.
Luego pasa el cortejo—sencillo y for-
midable—, que ha de llegar hdsta la
glovieta de la ~“Ciudad Universitaria.
Lo mds hermaso de él es que no estd.
compuesto por brillantes uniformes,
por penachos- y alabardas, sino por
hombres de atuendo civil, calvos y

_con pelo, altos y bajos, ricos y po-

bres... Y, sobre todo, que -cada afio
‘en sus filas se enrolan gentes nuevas
¥ wmozas. que cantan idénticos him-
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nos y desgranan las mismas oracio-
nes. Desde la bajada a la Ciudad Uni-
versitaria se siente palpitar a Madrid
en la lejania, y cuando se regrésa
—sdlo los mds mozos contintian, en
un bellisimo relevo, hasta el Valle de
los Caidos—, sobre la silueta de la
ciudad se ve nacer una estela de luz
poderosa. Es el cielo nocturno de Ma-
drid, lejano reflejo de esta flamante
capital europea.

Cualquier reconstruccion de los iti-
nerarios madrilefios de José Antonio
tendrd, " forzosamente, que agrupar
tres aspectos fundamentales de la vi--

algiin ¢camarada que Madrid estaba
pidiendo a gritos que, salvados sus
monumentos por un potente retén de
bomberos, se le prendiera fuego por
sus cuatro costados... En esto, a Ide-
cir verdad, los ediles madrilefios no
han sido excesivamente joseantonia-
nos. Peor para Madrid.

Mds que por la exigencia que me
planteaba el escribir este articulo, por
verdadera e intima curiosidad he re-
corrido paso a paso—como guia un
encantador reportaje de Rafael Gar-
cia Serrano, escrito precisamente el
mismo aiio en que yo acudia por vez
primera a la conmemoracion en Ali-

da del Fundador de la Falange: el fa- egnte como™ flecha de las Falanges

miliar, el intelectual y el politico.
Materialmente, el primero de ellos se
résuelve en sus domicilios: " doce,
exactamente; el segundo, y .mds com-
plicado, entre las aulas del viejo ca-
son de San Bernardo, las diferentes
tertulias literarias y el Foro; el ter-
cero, mds sencillo, en los varios loca-
les de la Falange fundacional, el Con-
greso, el cementerio, la iglesia de
Santa Bdrbara, la Direccion General
de Seguridad y la cdrcel Modelo. To-
dos ellos, en conjunto, se derraman
.por los cuatro puntos cardinales del
Madrid inmediatamente anterior al
gozoso crecimiento de la ¢iudad. Sdlo
ya en parte podria ahora reconstruirse
este vario camino. Sdlo en parte, por-
que, pese a no haberse afrontado co-
mo debiera la reconstruccion y el or-
denamiento interior de la ciudad, el
paso renovador del tiempo ha borra-
do muchas de estas huellas. No sé._si
alguno de los hombres del 36 se do-
lerd de esta desaparicion. Yo, no. Y
creo que, como yo, cualquiera de los
Ahombres de mi tiempo; primero, por-
que hacer piezas de museo de lo jo-
seantoniano, sea lo que fuere, es con-
tribuir a fosilizar su obra y su mis-
ma imagen, cosa que llenaria de sa-
tisfaccion a, algunos, y en segundo lu-
gar, aunque posiblemente el mds im-.
portante, porque en este desprecio
nuestro a lo pequefio y en esta acti-
tud nuestra ante Madrid, ante un Ma-
drid que deseamos mejor, no  hace-’
mos sino coincidir también con José
Antonio. Felipe Ximénez de Sandoval,
el incansgble bidgrafo del Fundador
'gie la Falange, cuenta en su hermoso
ibro—uno de los libros mds leidos
en los dltimos tiempos—que en una
ocasion José Antonio comentd ante

Juveniles—el paisaje madrilefio de
José Antonio o aquella parte de la

ciudad que lo conserva. Ese itinera-
rio pasa desde las calles de sus
domicilios en la ciudad (Génova,
Juan Bravo, Montesquinza, Orfila,
Piamonte, Serrano, Mayor, Los Ma-
drazo, Magdalena,’ Alcald Galiano, ca-
rretera de Chamartin) a la Universi-
dad, la plaza de las Salesas, la iglesia
de Santa Bdrbara, el café Gijon, la
Ballena Alegre, Margqués del Riscal,
Cuesta de Santo Domingo... Sobre el
mapa de ese itinerario podria recons-
truirse, sf, una peregrinacion espiri-
tual o una ronda de .alcance poético;
pero yo no.lo haria. No lo haria por-
que ya existe un Madrid mucho mds
joseantoniano: es el Madrid de la
prolongacicn de la avenida del Gene-
ralisimo, el de la Universitaria y los
Colegios Mayores, el del Parque De-
portivo Sindical “Puerta de Hierro”
y las grandes colonias residenciales
de nueva planta. El Madrid que ha
podido rescatar la plaza Mayor de la
cochambre y el tipismo; un Madrid
que renuncia a lo “castizo” y se per-
fila mds cada vez en su talante de
ciudad europea, de sintesis de Espa-
fia. Es el Madrid de las grandes oca-
siones, el que se congregaba en torno
a su Caudillo en la plaza de Oriente
en diciembre de 1946 y el que acla-
maba fervorosamente a los ex com-
batientes en la Casteéllana, a los he-
roicos isidros de 1939, en una tarde
de 1961. Este si va siendo un Madrid
joseantoniano. Un Madrid en el que
la juventud no se marchita en los an-

tros de la calle de San Bernardo-~y.

dagnde la joven poblacidn escolar ha
aprendido a hacer deporte y a leer a
los cldsicos. Un Madrid del que des-
aparecieron los obreros mendigos y
en donde la venta de alpargatas es
un negocio ruinoso. Este, si; éste si
es el Madrid de José Antonio. Sobre
la nueva estructura urbana de la ciu-
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dad podria plantearse el itinerario
ideal para llegar a comprender que
la nueva vida de la ciudad acaso se
inanguraba felizmente en una ocas
sion dolorosa: aquella en que entre
luces _de atardeceres, de un otoiio
avanzado y frio, cruzd la desolada fi-
sonomia de la ciudad rescatada el
cuerpo muerto del mds grande homs
bre espaiiol de nuestra Historia con-
tempordnea.




