capftulo de una gran-
de historia

PANORAMICA SOBRE JOSE ANTONIO

Por Rafael GARCIA SERRANO

Este hermoso poema se titula «Alicante» y lo es~
eribié Marcelo Arroita-Jiuregui. Con & quiero abrir
ests répida biografia de José Antonio, compuesta
con muchas cosas suellas escritas anteriormente y,
sobre todo, fundada con dos grandes reportajes gue
ARRIBA publicé hace muchos aiios.

El mar, azul oscuro.
Oscuro azul, el cielo.
Una palmera rota
sobre el otofio gquieto.
Vuelve el sol.

Las sirenas
retumban en el puerto.
Acabard mi estirpe’
sobre ese claro duelo.
(Al alba le mataron
al caballero.)

Los primeros pasos

A turba infantil revuelve 1a casa. Nada hay mas her-
moso que una casa cntregadas a una pandilla de
nifios; es el inefable momento en que se descubre
c¢émo la parte inferior de una mesa es nada menos que
unsa isla desierta, y el flequillo del tapete el borde de la
selva misteriosa. Se dibujar planos con el escomdrijo
del tesoro—planos que tiencn el mismo delicado y hal-
buceante temblor de 1as primeras cartografias—y se en
ciende la irpaginacién en e! mas estupendo de los juegos.
Pero también puede thacerse teatro; es muy divertido.
Basta con que entre los chicos y las chicas que compo-
nen la tribu haya un dramaturgo. En Espafia esto no
resulta dificil. En seguida brota el dramén, bien ensan-
grentado, bien préogimo a las iiltimas lecturas, a la alti-
ma impresién. José ‘Antonio lee los libros que acomo
dan al gire de su casa paterna, aire demasiado urgento
y vivo para estar al tento de las novedades, para catar
los valores que se descubren cada dia. Por eso sus lec
turas van del duque de Rivas a Campoumor, pasando
por don José Zorrilla; a los clisicos del roméntico X1X,

que acaba de terminar. Los dramss que escribe el pri-
mogénito de los Primc de Rivera—nos lo han recorda-
do con ternura sus compufieros de juegos—son dramo-
nes espantosos y atacados de Historia. «E1 noble godow:

Capitanea & sus hermanos, a sus primos y & sus ami-
gos. Tiene ya un cierto sentido tutelar, esz tacto sere
no, atrevido y protector guc caracteriza a los hombres
dotados para el mando. La herencia 1

nombre para los trances en gque es preciso sacrificar
més, entregarse més y morir. Senciliamente: morir.

El primer marqués de Estella cnlaza a José Aatenio
con la vida turbulenta del siglo XIX; José Antonio co-
pia o recibe el dictado de sus Memorias. Su padre t12e
a la casa Ia inquietud de cada dia, 1a eterna. inguietud”
de una Espafia que languidece y se empantana sin pena
ni gloria. Sin més pena ni més gloria que la de los cem-
ala la frenie de,

macién: notas discretas y nada que sefiale el futuro ca-
mino. Hay cierta consecuencia en varios sobresalientes:
Lengua Castellana, Historia, Psicologia y Logica, rudi-
mentos de Derecho,., Aritmética... (jAh, y un prodigio-
so e inexplicable sobresaliente en Quimical). Pero so-
bre todas las calificaciones, sobre todos los augurios, la
voz del destino habla por boca del padre. :

Una tarde familiar y apsacible, una de las pocas iar-
des familiares y apacibles que la vida reservé al gene-
ral Primo de Rivera, contempla éste un retrato de su
hijo mayor. Como una caricia, mirando al retrato, ccn
sonrisa afable y complacida, con una sonrisa que sabe
del dolor y de la, esperanza, del riesgo y del laurel, dice:
«Este serd un hombre del-que hablard mucho la Kis-

toria»
La Universidad, paisaje triste

otro mundo: aulag espaciosas donde entraba el sol, cam.
pos de deporte, ocasién de traducir a Pindaro después
de correr los 100 metros y de mirar la Sierra entre ver-
so y verso de Santillana y .de llevarnos su color antes
de girar visita al Prado. Aun asf, las crénicas de Euge-
nio Montes nos traian el perfume tentador de las vie--
jas Universidades alemanas; no ha de extrafiar, pues,
que José Antonio, estudiante en San.Bernardo, sifioran-
dolosdosaﬁosquenopasbenneidelberg,'dljese_cierta
vez a este camarada: «Nuestra juveniud, en Espada, en
aquel polvoriento y triste caserén de 1a calle Ancha, sin
paisajes, sin rfos, sin Humsnidades; s6lo articulos del
C6digo y mesas de billar, es demasiado seca y tnsteas

Llegada su hora, €1 ha de conseguir llenar de alegria
1s misién de la juventud. Serd el rescate de su estarcia
en €l antiguo convento de la calle de San BernarGo, ¥y
las proezas de sus camaradas, hincados en la Ciudad
Universitaria, dandé lecciones de buen morir con el for-
do cortés y azul de la Sierra por gscenario, un dramdi-
tico homenaje a1 hombre gue les llent de fe.

José Antonio decide cursar Legyes. Al pronto su dech
sién le cuesta vencerse a si mismo en uns luchs scrds
y callada. Seguramente que la carréra de ias Armas
tentaria su sangre con la vieja llamada de Ia tradicion
familiar. Pero en seguida encuentra el gusto del Derecho,
ysupnsiénporlajusﬁdadomiansuswtudiosde



donde tus horas y mis horas pasen,
fntimamente, luminosamente,
sin gque nos turbe nadie.

afios. Va destinado al regimiento de Caballerin mime-
ro 9, Dragones de Santiago, de guarniciébn en Barcelo-
na. E! Capitin General de la region se llams don Mi-

Primo de Rivera. Desds 1a cludad cataiana, cn sep-
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rez de eunplemento'dd Ejército, con el unifor-
de hisar y a caballo, Jos¢ Antonio saluda a su

concupiscencias.»
Los veinte millones de espafioles, de toaos modos, van
o tener que hacer su esfucrzo. Nada es gratuito en la
Historia; pero ain faltan unos afios para que esto se

E

El bijo de Primo de Rivera

Mientras el Dictador vigile paternalmente a Espaiia,
José Antonio trabaja en su. de abogado. Ls

popularidad del padre alcanza a los hijos. Muchas ven- _
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En el chalet de Chamartin de la Rosa, José Antonio
se reirata con su sobrimo, el hijo mayor de su
hermano Fernando

En el mismo tugar, en el hotelito familiar del cercano

pucbio madrileiio, José Antomia comversa con sus
hermanas Pilar y Carmen

latina da cauce a! descontento de los intelectusles v de
los politicos apolillados y rencorosos; cuandc una Have
dorada abre las puertas de Espafia & la revolucién rmer-
xists, entonces José Antonio recaba con sus hermanos
el honor y Ia reivindicecién del apellido. Son afios eme-
ros de lucha, de desafios, dz bofetadas: desde el despres
cio hasta el discurso, pasardo por el pufietazo conun.
dente, Ia dialéctica de José Antonio se esfusrza ca cun-
geguir para su padre el juicio desapasionado de }os hom-
bres, el respeto, el eloglo de Io positivo que hubc en su
labor, y nadie como €] sab2 liegar al anflisis mas cer- .
tero de las inevitables equivocaclones de su tarea. Qui-
z& de ehi parte su concepcién pohtica. Esios afios lle-
van hasta €l el jugo amargo de las tralciores. Cusndo
su palabra convoque sabré muy bien a quiénes ha de
dirigirse. Sabr4 que en Espafia nada es posible sir Ia
generosidad de 1a juventud, tan dadivosa, gue hasta su
arribo 2 la vida piblica sclamente sirvié de baza en el
tanteo sucio y oculto de los profesionales de la politica.

Un dia de octubre

#Cuando un hombre ama Ja politica, sus hijos suelen
aborrecerla® Segin su propia afirmacién, & deberia
haber aborrecido la politica. Por otra parte, aquellos ver-
505 expresaban con precisz diafanidad su deseo de ale.
jamiento, su gusto por Ia paz, casl un programa de vida:

..donde tus horas y mis horas pasen
intimamente, luminosamente,
sin que nos turbe nadze.

Y, sin embargo, liega un momento en cque ia politica
tienta a su despierta madurez. Tiene treinta afins esen.
sos. Una espléndida formacion. En su torno, sin haber-
1o buscado, hay una aureola que da esperanzas a las
juventudes revolucionarias y naclonales. También algin
caduco pone sus ilusiones en €1, pero el desengafic <era
brusco. José Antonio pericnece & su tiempo y no In
gastard en el rescate de iormulas no aptas. Comprende
que la hora de la accién ha sonado, que ya nada—nt
su rotunda vocacién de estudinoso—puede aparfarie de
contribuir de¢e modo directuv y capital a 1a salvaridn de
Espafia. Todavia no se siente el conductor de aquellas

Juventudes. Pero se dispon3 a prestaries su concnrso

para conciliar el sentido racional y el social, pars wilc
8 los dispersos, alli estd é& Comprende cémo es urgante
suministrar a la contienda politica una dotacién de fe,

logquerealmentecummnalahoradelegislaryde
gobernar el pals, son una especie de gigantescas bandas
mercenarias dirigidas por cundotieros dé ia politica, que
nada arriesgan y ganan mucho. En adelante la verdad
politica trascenderd a las conductas; estin en la pues.
ta los destinos de Espafis. También estarin las vidas
de los espaficles. Por defcnder la Revolucién Nacional-
sindicalista seri préciso morir. Como el marqués de
Mantua ante las huestes de. Gran Capitéin, podrén decir
ahora los avispados dirigentes de los partidos al uso-
#Nadie debe pelear con enemigo que ni tiene en nada
1a vida ni se le da nada porgue venga la muerte.»

Suvozsealmwmoelhalcénenlaa!cindmym
sobre Espaiia. Aquel dia ce octubre—maifiana raadrile-
fia, con el solecillo eleganic del otofio—un puiizdo de
hombre jovenes sabian ya que Espafia habia encon.
trado el hombre que nec:sitaba. Las escuadras angy-
rales tentaban las Agiles perras, acamnciaban las dos o
tres pistolas que eran su patrimonio comiin. Porque
también sabian que la lucha iba a ser dura y que en &l
camino mhAs de uno dejaria su vida; pero, a' final, esto
era seguro, Espafia se alzaria sobre el pavés. Arriba,
Debia ser hermoso ser tan poco a saber una verdad
tan grande. Afios més tarde, con todo el piiblico que dice
que estuvo en la Comedia, se podria lenar diez veres
el Estadio Bernabew.

En «E] Sol» de]l martes siguiente, con nna agudeza po-
litica marchita por un geste indudabl> de buenns aves-
truces, los muchachos de Félix Lorenzo dedicaron su edi-
torial al acto de la Comedia. «Un movimiento poéticos,
se titulaba. Traia a colacién que ei comunismo ibérico
fue desautorizado por la Interracional moscovita & cau-
sa de ser suna capilla literarias. Para evitar el nombre

José Antonio en tres afios decisivos
wAdministradores y electoreros se afanaban en los pre~

‘ugarefios»

Este era, segiin José Antonio—y la fidelidad del retra.
to estd comprobada a derecha e fzquierda—, el pancra-
ma del sufragio universal en tiempos de la Monarquia,
Sobre poco més o menos ¢se fue también e! parorzms
electoral - en tiempos de ln Repiblica. A lo sume cam-
bid el acento de los sefioritos. En Jugar de la pronun-
ciacién Dbritdnica podria punerse cualquier otra prontn-
“cincién—incluso 1a rusa en las elecciones del 36—, sf no

unas promesas fantAsticas ¢ unos latiguillos de efecto,
o un bajo halago a los pecres instintos: la pornogratia
y el crimen contsbean a 1a hora de los discursos slecto-
rales. Se pasaba la cuenta de los abuelos republicanos
como otros vivian de la renta de sus abuelos de la Re-
conquista, y, por supuesto, con el mismo derecho. Por
eso José Antonio fue candidato sin fe y sin respetowm
(La primera vez que se presentd a diputado een defen-
sa de la sagrads memorias de-su padre, le echaron por

"delante un ilustre y honradc santén que ya nada tenife

queverwnnad&mmncﬁtuyennsylacoancionre-
publicano-socialista se acogian a formulas casi milagre-
ras con tal de no ver a un defensor convertido en fis-




cal. Sacaron, pues, del desvin & un hombre de mente
ﬂn&—potelque,natmalmentesenﬂanf.linﬂnimdea-

mamenie derrotado José Antonio.) Del Congreso venia
un 4ufo agrioc ¥ sudoroso. La teberna de las “mezquin-
dades no dada miés,

La calle conoclé pronto las primeras sudsclas falan-
gismsAlamvedaddemaponﬂmeonespondiaunnuek

del Pueblo, enlastonesdelaslgleﬂns,enelﬂaducto—-
vinjeron las represalias “crueles. Se trataba de shogar
por €l terror el Movimients que nacis con un impetu
peligroso. Desde entonices 5o nos ha abendonado Ia tre-
menda pesadumbre de nuestros muertos. José Antenio
esperaba antes de iniciar Ia réplica sangrienta: «Hay
que cargarse de razns, dijo &Y de muertos?s, ie pre-
gunté alguien, «De razdn. Los muertos nunca son una
carga.s Un bienaventurado humorista de la derecha se
foventard aquello de funeraria espafiols y de Jumn Si-
mén el enterredor, y también dird que lo gue hecen
lostalangismsquenmerenenheaneasmarelciem,

torno a José Antonio. Xl da el ejempio; vende zFE» en
1a Puerta del Sol, persigue a tiros a los pistoleros que

San los tiempos fundaciopales. Las primeras escuadras falangistas
near ya paxa ef recobro de Espaiia. En Estremera, José Antonio revista
y srenga a las Centurias madrileiias

pross, por su actusl y operante sentido politico—, parte
el pan con los camaradar, se enfrenta con la Policia,
con el Parlamento, con la izouierda, con Ia derechs, con
que persiguen su vida. «Lo mismo fe pesca un ma-
&Wsmthhgamquelemunﬂmalhm
del albaw, dird de €l Agustin de Foxé. Sin fatigs, sin
descanso, sin que prenda en €l ningtn desdnimo, acude
alabumavoluntaddeloswpanolos.i’eruandanla
mayoria de éstos muy metidos en comodidad, en miedo
o en traicién para atreverse a escucharlo: esto es lo que

Odio que no estaba exento de calidades admirativas y
. Su gallardia, su firmezs, eran reconocidas
por todos. «E1 chulo simpdticos, le llamabar los socia-
listas. Decian ¢hulo porgue el rencor—y hasta la falta
de costumbre y de comocimientos idiométicos—no les
permitia decir xel heéroe simpdticon. ¥ & es como un
béroe de la Caballerescs. En la vida le rodea su pro-
pla Jeyenda: vomo los hérces goza de buenos amigos,
de los mejores camaradas. La temacidsd de Julio Ru'z
de_Alda estd junto s é&l. José Antorio qulere que los su
yos sepan dar a la camaraderfa todo lo cue tiene de
sagrada: «Los camaradss daben ser como hermanos: de-
ben ssber no slo dinde viven, sino que también de-
ben conocer hesta el coloxr del pele de sus nowiasx Sus
congtantes lecciones de ‘homanidad prendsn en 198 gque
marchan tras de sus consignas con e} fuego violente da
Ia «fides ibéricas. Mejor que nadie, Eugenio Montes, un
dia do auténtica camaraderia, lo dijo sobre los humil-
des manteles de un café popular, de boda y bautizo:
«José Antonio retine todas las condiciones de Amachs:
es joven, recio, animoso, dulce, caballeresco y guapo. Y,
por iodo esto le sigue 1a juventud espafiola, harta va ce
monstruos fisicos»
Ni en un solo momento, <n los tres afios dsperos y pe-
ligrosos que van desde el acto de 1n Comedia hasta su
muerte, le apresa la garra del odio. Su doctrina es de

se ali-

unidad. No odia a Ios gue combaie. Quiere atraerics a
sus filas, convencerlos de la verdad que represents, y
él entlende Ias razones del contradio. 8i es necesaric un
canto de exaltacion eliminard de €l, a propio intento,
cuantopuedatenertmademﬁn!rammdo.tﬂaremosuna
estrofa a ]2 novia, otra a los caidos y una que remate
cunairesegumdetﬂlmtonAs!weel«GamalSoh.
La revolucién de Asturias ha sidc el iltimo aldabona-
#0, 1s iiltima ocasién que los polificos han dejado pasar
en vano. José Antonio sehe que ia proxims lucha no se

v la radicalizacién de Ia coctrina se acentua dia a dia.
Febrero del 36 trae un mal viento a Ia tierra espafiola.
Se vive en guerra civil. L« Falange es perseguida safiu-
damente. Los nuestros matan y mueren. José Antonio
estd en la céreel. Desde sl dirige el movimiento clan-
destino. Un gigantesco apareto revolucionario se preps-
ra en las sombras—mientras desdc el Poder se aliren
las puertas a los cipayos y hasta a 10s cosacos del Krem-
lin—, vy es la manoc de José Antonio la que mueve el
tinglado de 1a conspiracién falangista. Es verdsd que la
Falzange no nacld-para copspirar, pero la obligan a ello.
Tampoco queds ya ni pedazos de aquel emundo aparte»
que un dis sofiara. No hay smundo apartes Sus palabras
se hacen mfs precisas. mfis aceradas. Su cliera cas so-
bre los encmigos de Espafia y sus sarcesmos azotsn a
los currinches que se han erigido en beligerantes frente
a los hombres que pelean por la justicis, el pan ¥ 1a
Patris para todos. Sin embargo. siempre su generosidad
pone sordiva al arrebato de sus camaradas. Es su inter-
vencién Ia que salva de una muerte segura & Largo Ca-
ballero. Toda la inmenss Espafia vive pendiente de sus
dsdslones.Yaespﬁhlicoquelapostremwpermes-

reside en su docttina. Ya hij delDic-

macenes judios; para los que hacen colns Intermins.
dles en la pizza de la Moncloa por oir una sola palrbra
suya, para los gue se inventan parentescos que les. per-



mitan el acceso a la cdrcel. él es, a secas, José Antonio.
En tres afios tiene ya el nombre escueto de los cspi-
tanes.

Iohandejadosolon'entealenemigo.hosadminis'
tradores de la derecha espafiola lo abandonan en el ta-
pete electoral. La ceguera de Gil Robles, su soberbia,
que le hace plagiar a Cisneros contando sobre millones
de pesetas y no sobre hombres, de modo que toda Es
paiia rfe cuando, bajo el “Estos son mis poderes” de su
“slogan” electoral, aparece el luminoso de una pas-
teleria, ha negado el pan y la sal a la vanguardia
de Espafia. Gil Robles pacta con masones en acti
vo, con turbios republicanos, y hasta extirpa puestos
electorales a partidos de derecha de honda linea nacio-
nal simplemenée «para compensar las péraidas yue su-
fria en sus tratos con el Gobierno» de Portela, ¢l «crop-
pier» del sufragio universul El mismo Plz, en su aHis-
toria de la IX Repiiblicas, se escandaliza de todo ello:
«No se logro—iDios miot—ni la inclusién en una can-
didatura segura del nombre y de la persona de Jos# An-
tonio Primo de Rivera.»

«Es la“época heroica de la Falange—escribe mas ade-
lante—, 1a época de los grandes sacrificios y de las em-
presas peligrosisimas. Es el momento que ls figurn de
José Antonio se forma en el 4nimo de las gentes—ds to-
das las gentes—. Para execrarla, unos; para ver la gran-
diosidad de su posicién, ctros... A José Antonio se le
inventa ahora un proceso. Un registro policiaco—estan-
do el sefior Primo de Rivera en la cArcel—encuentra dos
pistolas en su domicilio. Una en el bolsillo de un abri-
g0 que no le pertenecia. La vista de la causa se produ-
ce ante la secci6bn primera de la Audiencia de Madrid:
tenencia ilicita de armas. José Antonio se defiende a si
mismo. La sentencia: -cinco meses de cércel. Se produ-
ce un gran escindalo en la sala al conocerse la senten-
cia. Los gritos de «jArriba Espafial» crepitan. José An-
tonio se despoja violentamente de 1a toga. Llegan camio-
nes de guardias de Asalto, que toman el edificio. Jcsé
Antonio entra en la circe: para no salir ya. Esta senten-
cia serd, ineluctablemente, su muerte.»

La Falange, acorralada, perseguida, manticrie un fren-
te de esperanza. Desde Alicante, a donde ya lo han
trasladado, José Antonio enlaza con Franco y con Mols,
¥ lleva la voz de la Falange hasta los cuartos de bende-
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Es el tiempo de los primeros m4rtires. La Iniciacion de lo que tuego seria
larga lista de ausencia y dolor. El Jefe Nacionsnl, en olor de mwulititud,
acude a los primeros tuneralw

ras. «A primeros de mes (de julio)—se lee en el fan:osv
libro de José Maria Iribarren—um primo de José An-
tonio, llamado Sdenz de Heredia, llegdé a Pamplona y
entregé a Mola el borrador de una proclame clandesti-
na que Primo de Rivera dirigia sl Ejército, y que se
titulaba: «A los militares» El general, tras de leer el
precioso documento con emocién incontenible, aprobo
integramente su texto. F1 enlace volvi6 a Madrid y la

con, Alicante, por mediacién del cual se
relacionaba con José Antonio, preso en aguella circel.
Este, desde el principio, le ofrecio el concurso de los
falangistas, con los que siempre contd Mola.» )
Franco, antes de sahir para su destino de Cananas,
se entrevistd con José Antonio «en casa de una perso.
na del afecto e intimidad del generals, refiere Joequin
Arrards en su autorizada biografia del Caudillo, «Primo
de Rivera le expuso cud] era la situacion de Falange
Espafiola y le dio a conocer los elementos de que dis-
ponia en Madrid y en provincias para un momento dado.
¥l general le recomend5 continuara en relacién con el

teniente coronel Yagiie, =1 cual le conocia el sefior Pri-.

mo de Rivera por haberse entrevistado ton €l en aquells
misma casa.»

Alicante es para la inquizta Espafia de hace veintiom
co afios el lugar donde reside la esperanza. José An.
tonio organiza la vida de todos sus camarudas alican-
tinos presos junto a él1; irzbaja y hace trabajar Nadie
piensa que pueda morir. Su vida ha estado en el azar
del combate infinidad de veces—asi es de chirriante 12
convivencia politica bajo 1n democracia espafiola—, pern
shora el triunfo es segurc y y2 no podrén srrebatarnos
su vida. A un malagorero—que nos ponia en vilo apo
yéndose hasta en citas histOricas—le contesté: ¢Bueno,
hombre, calla la boca. Fo siempre ha de morir don
Juan d¢ Austrian

“iEb, las provincias en piel”

Dias antes del Alzamiento corrié el rumor de que José
Antonio iba a ser trasladado de la céircel de Alicante
a8 la de Vitoria. Digo shora, y vale para todo lo que
agquf se cuente mids adelante, gque ignoro el fundamento
de este rumor y hasta su drea geogréfica —aunque de

que legé a Pamplona respondo personalmente—, por-
que estoy convencido de que todos, involuntariamente,
nos inventdbamos slgo, vy ya he afirmado mis de yna
vez que en nuesiras escuadras siempre abundaran los
estupendos imaginativos. Cuando nos soltaron la noti-

1a cosa mds natural del mundo. Nos parecia que des-
colgarnos de Pamplona a Vitorla serfa coser y cantar,
porque Vitoria no fallaria, y ya en Vitoria, con José
Antonio a la cabeza, 1a marcha sobre Madrid —todo el
mundo estaba convencido igualmente de que habria que
marchar sobre Madrid—, una simple y 16gica consecuen~
cladealgoquepmnosotxosﬁeniamenormeemdis-
cutible valor militar: la presencia de José Antonio en
nuestras filas,

El habia dicho que la Falange crecia «como un jaz-
min trepador, fresco y fragante, sobre la tumba de un
siglo de estupidecess. Aquel julio de sangre la Falange
se esparce en guerrilla por los campos espafioles, codo
a codo con el Ejército y con los requetés; las brefias

de Somosierra, Ias dulces y verdes jigas guipuzcoanas,
elalﬁvoPirineo 1a tierra reseca y dolorida de Alcubie-
rre, los arrabales de Oviedo, las pledras sagradas del
Alcdzar, el patio de la Montafia en Madrid y la plaza
de Cataluiin et Barcelona; los pueblos andaluces, los
tiernos paisajes de Galicia, las llanadas y sierras extre
mefias, las cubiertas de los sbous», el campamento de
Dar-Riffien, los cedros de Ketama, la magnificencia de
las huertas levantinas, la brava y uninime Navarra, el
granftico y ofensivo Valladolid de Onésimo; toda Espa-
fin habfa ofdo la voz de José Antonio llamando al com-

nosotros por Espafia Una, Grande y Libre. jQue Dios
nos ayude! jArriba Espafial» Y firmaba bajo la fecha:
«Alicante, 17 de julio de 1936.»

ReamdoqueelwdejunosevttoreabanoséAn-
tonio; pero, en cambio, tengo la sensacién de que na-
diepregunw:uQuépasaenAlicanta?»Almenos,yo
no pregunté a nadie ni a nadie tuve que responder a
demanda de este tipo. Calculo que ponfamos todo en
1as manos de Dios, y hasta creo que confidbamos en
que cada ciudad espafiola conociese un domingo tan



Del Arlanzén a! Duero

rados. Rafael manoteaba con un periédico. Me llamaron
con airé jubiloso:

~—Mira, mira...

No sé qué hoja menuda de provincia trais la noticia:
al frente de una columna de falangistas, José Antonio
marcha sobre Madrid.

Al rezar el rosario dimos graclas y no pedimos nada.
Aquella noche lo teniamos todo.»

Era un jubiloso morir el de los dias iniciales, con la
fe intacta, con el triunfo ante los ojos, y creo que esta

6n es vilida para los combatientes iniciales pri-
meros de ambos bandos. José Antonio, en Alicante, per-
manecia aislado, solitario, esperando a sus escuadras.
Un intento suicida de liberacidn casi hace legar hasta
su celda el rumor de los disparos. Los falangistas de
Callosa —con una desesperacién sublime, con una «ides
celtibéricas anticipada— se dejan matar sobre el terreno
antes de abandonar la imposible empresa. José Aatonio
sabe todo esto, siente en su torno la angustia feroz de

La Falange se define frente al caos de Espaiia. No puede pensarse en
un proceso ldgico y reposado. No queda

otro =~amino que el de la s

blevacién. José Antonio preside en Gredos 1a reunién de Ia Junta Polftica

Otoiio final, otofio primerS

El, que muchas veces ha predicho su muerte, Ia es-
pera ahora. «Nunca es alegre morir 8 mi edad» Tiene
treinta y tres afios, ess misteriosa edad sefialada por
Ia sangre de Cristo, y a Cristo, y como redentor de su
Patria, 6 va a ofrecer su sacrificio por 1a paz y Ia
grandeza de Espafia. «;Ojald fuerz la mia la ultima
sangre espafiola que se vertiera en discordias civiles!s
Estd dispuesto y con cldsica gravedad atiende a su final.
Cuando un periodista, en ocasién de haber salido in-
demne de un atentado, le pregunté: wPor gué hubiera
usted sentido. mfs morir esta tarde?s, José Antonio,
sencillamente, dio su respuesta: «Por no saber si estaba

un discurso que en una muerte. La improvisacion es
una actitud de la escuela romidntica ¥y no me gusta..»
No fue un arrebato su iniciacién politica. No se deja
arrebatar ahora «por la péstuma reputacidn de héroes.

que sabe necesaria para Espaiia
gido una preparacién de la mmuerte,
de un modo singular esos tres afios de predicacidn, de
: estos tres afios, como unos ejer-
cicios espirituaies y técticos de la muerte, estos tres

|

ventud, el mejor hombre que ha tenido Espafia-en mu-
chos siglos, Y gand batallas después de muerto. ¥ era
tan bumano gque también las perdiS, o, mejor dicho,



en Paris, ni tampoco de una que pudo ser decisiva, lle-
vada por el viejo conde de Romanones, con €l ministro
de Asuntos Exteriores de Francia.

En las formaciones de 1a Bandera 26, a 1a que per-
tenecia entonces, y que acababa de ser constituida con
solera de los primeros dfas, gritdébamos regiamentaria-
mente: «jArzriba Espafia! jViva José Antoniols antes de
romper filas. ¥ con motivo de alguna manifestacién pa-
triética no era raro el oir: «jViva €l Ausentel»

Por aquel tiempo se acabaron la Era Azul y la guerra
de guerrillas. Las guias Michelin ya no guiaban a nm-
gin Estado Mayor, por mimisculo que fuese, y la gue-
rra se metia en escala europes, universal. Madrid ya

era una fruta madurs, y de las heroicas improvisa-
ciones de 1a primera hora surgfa un Ejército. ¥Ya nadie

mantuviese a toda costa la tesis de mi unidad.

*José”

quien para todos era José . Despuss me
han dicho que ésa erg una familiar, pero
no lo he comprobado.

La plana mayor de la
Falange cautiva forma
equipo. La carcel se
aprovecha para el es-
tudio y la perfeccién.

También el deporte
ocupa lugar en las ho-
ras de José

Antonio, también alli,
capitanea el equipo

La Falange ha de ca-
minar . mucho sobre
Espaiia y la cdrcel es
buen lugar para pre-
parar la andadura. Jo-
sé Antonio con los
mandos falangistas en
la Modelo de Madrid

Cada cual se procuraba lss mis extravagantes noticias
en su especial intendencia Habia el que hablé el riér.
coles pasado con un camarada que lo vio quince dias
antes. Habia el que precisaba detalles escalofriantes so-
bre un fusilamiento simuiado. Habis quien deslizeba con.
sideraciones sobre el tutelaje que un heterogénec grupo
de potencies habia montado cerca de José Antonio, y no
falté quien atribuyé a determinado politico rofo 1a sc-
gura salvaci6n de nuestro Ausente. Este politico hzbris
de jugar después, y fuerte, sobre ls ingenus esperanza do
los falangistas de filas. Habfa quien hablaba de vn José
Antonio gravemente afectadc por las conmsecuencias de
un asalto a 1a cércel. Nos daba brincos el corazin con
cads una de estas noticias, y sin apercibirnos nosotros
mismos las redondefibamos. Se hablaba de José Antonio
aqui y all§, en el frente y en la retaguardia, y su retra-
to estaba en las chabolas de primera lmea, en Ias vio-
jas carteras de los soldadcz, en los puestos de mando,
en los hospitales, en lss casas humildes y en las mise
ras casas de los campesinos Aquellag casas que €l ale-
gr6é con su paso, que €l Ilenaba @de fe. Los nifios que
nacfan se llamaban José Antonio, y las nifias, Maria
Victoria. Habia todo un romancero popular y hasta bar-
baro de José Antonio, lleno de impetuosa virulencia, y
en una Bandera de Navarra of ests copla:

Con un puiiado de sal
y otro de canele en rama
hizo Dios a josé Antonto
para que salvarz a Espoia.

mdm@m&wamm
de 1a Legi6n que volvis de operar, y Ia copla erz triste

.y fria como la nieve mencda que cafa sin cesar.

Echale amergura al vino

v lristeza a lc guilarre;
compafiero, ;nos mataron
al mejor hombre de Espaiial

Tras la reja, “donde acaso se pretende al encerrarme a mi encerrar
el espiritu de Ia Falange” —escribia José Antonio—, el Jefe Naclo-
nal signe al minuto la marcha de los acontechmientos. Recibe
visita, da cousignas...

Hablaban de & los rojos de zona naclonal, que co.
menzaban & conocerio ¢rn asombro, como més tards
ccurriria con los demis—como ocuzrib con los que escus
charon su defensa—, y bien claro vimos al pasar su en-
tierro por la Ciudad Universitaria que los que en aquellos
mismos campos desmochados se vatieron frente a cas}
todo lo que José Antonio representaba, y iambién frente
a cosas, reconocian con: ademén triste lo que habian per-
dido al perder la vida de aquel hombre joven, generoso,
audaz y de mente abierta, luminosa y ordemada.

Resulia 8 estas alturas—veinticinco afios ya, Sefior, uro
a uno scbre nuestros corazones—, resulta muy ficil ha-
blar del sebastianismo falangistas; pero, ¢quién de ver-
dad, sun sabiendo lo que ocurri6 un 20 de noviembre,
no esperaba el milagro: (Cufintas veces no razonamos
con sus propias palabras: «Nuestra misién es difizil has.
ta el milagro, pero nosotres creemos en o] milagro»?

Recuerdo conmovidamenic el tonc misterioso y seguro
que emplefibamos para eonvencer a 108 demis y Ia Ino.
cencia con que se aceptaba esc riismo tono cuandn ve-
nia dirigido a nosotros. «Cuando vuelva José Antoniow
era una frase de curso habitual y un escudo que nos
protegia contra desilusiones, amarguras y desfallecimien.
tos. Casi con el trhunfo ncs vino la noticia irrebatible.
Yo of el discurso del Candillo desde mi cama del hos-
pital. Era un dia claro @e otofio y rompi{ a Norar des.
consoladamente, ¥ & 1a otra mafiana, en los funerales,
todos tenfamos Jos ojos enrojecidos. Esto que shora
cuents es una locura, pero es verdad. . Por mi parte, y
creo que no ful el dnico. z6n esperé. Fue en Alicante,
una iarde de sol, cuando ys xo hubo Jugar a la duda. Esa
tarde comenxaba el pemtiltimo peregrinnje de José An-
tonio por Ias tierrss que amd y entendié como nadie.
Comprendo que nuesira terquedad parecerd ridicula;
pero a8 mi me gusts contarlo asf, y sdemis es Ja purz
verdad, y cuanto pienso ea ello. ¥y en gque entonces, km-
to a Ia tumba de José Antanio, se nos acabbé Is juven-
tud a muchos, espafioles, me parece seniirn vivo den-
tro de mi corasim . como la alegre, vitsl y purificada
sangre de Espafia.

Rafael GARCIA SERRANO



