
JOSÉ ANTONIO

Y LA JUVENTUD
Texto íntegro del capítulo "José Antonio y la juventud", del libro de

Adolfo Muñoz Alonso "Un pensador para un pueblo".

José Antonio es, quizás, uno de los
pensadores españoles que ha tomado más
en serio lo que representa la juventud
para dotar de sentido a la vida y para
arrostrar la muerte, para el desencanto y
para la edificación del mundo futuro. La
muerte a tiro sucio de un joven
ilusionado, Matías Montero, fundador del
Sindicato Católico de Estudiantes, ganado
para la Falange sin mengua para su ideal
católico, estudiante de Medicina, limpio
de alma y claro de estilo, que "aspiraba a
una muerte española", ahondó en la
conciencia de José Antonio la plenitud de

la responsabilidad política. El 9 de febrero
de 1934, el alma y cuerpo de José
Antonio se estremecieron al comprobar el
alcance trágico de su rectoría política y al
día siguiente, en la inhumación de Matías
Montero, José Antonio Primo de Rivera
decidió el destino de su vida, arrancando
los últimos esmaltes a sus compromisos
de salón. Como este libro no pretende ser
un solaz de anecdotario, sino un esfuerzo
cit categorías, baste a la ocasión añadir
que José Antonio Primo de Rivera fue
ganado definitivamente para España el
día 10 de febrero de 1934. Ese día se
operó en José Antonio la transustancia-
ción de sus ideas en la carne y en el alma
de su ser y fue ya siempre fiel a la
juventud, simbolizada y personalizada en
Matías Montero.

No le abandonó nunca la presencia en
el recuerdo, actuando en él como una
palpitación cruenta, como un sacramento
de carácter, como una lágrima transparen-
te en sus ojos. La Falange debe a Matías
Montero la gracia de la seriedad profunda
y José Antonio el compromiso existencial
de su entrega. Desde ese día, José
Antonio no encontró espacio para las
sonrisas y ya no le importó hasta cierto
punto provocó— el testimonio personal
de su muerte, como ejemplo de autenti-
cidad.

José Antonio aceptó la lección magní-
fica del silencio de uno de sus mejores
camaradas. La reacción del fundador de la
Falange ante la muerte de Matías
Montero no se ha valorado suficientemen-
te. Fue una reacción sorprendente para
quienes todo lo confiaban a las represa-
lias, sin advertir que José Antonio
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represalió en su alma la indignación y la
ira, purificando su dolor. Desde ese
momento, José Antonio ofreció su rostro
a la muerte como un deber de conciencia.
El "gracias por su ejemplo, hermano1 y
camarada Matías Montero y Rodríguez de
Trujillo", esconde este profundo signifi-
cado ascético. Las frases del epitafio
fónico: "Que Dios te dé su eterno
descanso y a nosotros nos niegue el
descanso hasta que sepamos ganar para
España la cosecha que siembra tu
muerte", no es un deseo; es una
satisfacción penitencial. El: "Por última
vez: ¡Matías Montero y Rodríguez de
Trujillo! ¡Presente! " no fue una despe-
dida; fue un golpe de ataúd, del que José
Antonio no quiso apagar jamás ni los ecos
ni el significado. . .

No son apreciaciones personales; es
una impresión fundada en texto y
actitudes. En la conmemoración aniver-
saria de la muerte de Matías Montero, por
la noche, en Salamanca, José Antonio
renueva el juramento: "El martirio de
Matías Montero no es sólo para nosotros
una lección sobre el sentido de la muerte
sino sobre el sentido de la vida". A
palabra seguida descubre en la muerte de
Matías Montero el hondo significado que
adquirió para su actitud futura: "Buena
piedra de toque es ésta para conocer la
calidad de nuestro intento. Cuando
dudemos, cuando desfallezcamos, cuando
nos acometa el terror de si an-
daremos persiguiendo fantasmas, diga-
mos: ¡No! , esto es grande, esto es
verdadero, esto es fecundo; si no, no
le hubiera ofrendado la vida —que él,
como español, estimaba en su tre-
mendo valor de eternidad-Matías
Montero. No hay duda de que la per-
sistencia del recuerdo le penetra, le
conforta y le lanza. La muerte de Ma-
tías Montero confirió a José Antonio
el sacramento militar de la confirma-
ción política.

Dos meses antes del aniversario, en
el acto de constitución del SEU, esta
vez en Valladolid, propone a Matías
Montero como ejemplo de buen uni-
versitario y de joven que participa en
la tragedia de nuestro pueblo: "Estu-
diante magnífico -añade— al que nos

asesinaron a traición y que cayó
muerto con el alma y los ojos llenos
de la luz de nuestra España de los
Reyes Católicos, la España cuyo signo
ostentaba nuestro yugo y nuestras fle-
chas". Hay en las frases seleccionadas
por el recuerdo las huellas de la mira-
da trascendida de Matías Montero en
José Antonio, y el homenaje a la
constante histórica del catolicismo, tan
grata al estudiante asesinado.

El recuerdo se alza de nuevo, en
julio de 1935, en Málaga, rindiendo
tributo a su condición de fundador
del Sindicato Católico de Estudiantes;
es decir, recordándole en lo que era
más querido a Matías Montero. En la
carta a un estudiante que se queja de que
"FE" -el periódico— no es duro, José
Antonio justifica su actitud de nobleza de
alma, limpieza de estilo y generosidad de
espíritu, con el ejemplo de Matías
Montero: "Y en cuanto a si vale la pena
de morir por esto, fíjate en la lección de
uno de los mejores: de Matías Montero, al
que cada mañana tenemos que llorar.
Matías Montero arriesgó su vida por
vender "FE" y cuando, muerto, se
escudriñaron los papeles que llevaba
encima, apareció un artículo suyo, que
engalanó estas páginas, en el que no se
llamaba a Azaña invertido ni ladrones a
los socialistas, sino en el que se hablaba
de una España clara y mejor, exactamente
en nuestro mismo estilo". Lo escribe José
Antonio, a los dos meses del asesinato. Y
cuando la alusión podía aparecer como
poco académica, en el brindis del
banquete a Eugenio Montes —febrero de
1935- José Antonio, saltándose el
protocolo ritual de sobremesa en aras de
su conciencia, exclama: "Nuestro Matías
Montero, descontento con nosotros, mu-
rió por el estilo que queremos imponer a
España; por la España que no existe
ahora, pero que es la que merece el dar la
vida".

La sangre joven de Matías Montero es
para José Antonio un "legado sacro". "An-
te la figura pensativa de nuestro hermano
muerto —copio a la letra— que nos mira a
través de esta página -la que reproduce el
artículo postumo de Matías Montero: Las
flechas de Isabel y Fernando— todos
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vamos desfilando hacia el irrenunciable
triunfo del mañana". No le arredra a José
Antonio la audacia literaria de compararle
con aquel doncel de Sigüenza, don Martín
Vázquez de Arco, hombre de letras y de
armas, ya que ha muerto en el umbral de
una España mejor, fuerte y armoniosa de
arquitecturas bajo la luz solar; y conclu-
ye: "Al pasar ante él, en el pecho nos
cantan los versos del Ariel de Shakespeare
sobre la sepultura: Nadare él sera vano y
como un milagro del mar, volverá
convertido en algo rico y maravilloso".
Desde el 22 de febrero de 1934, en que se
publican estos párrafos en "FE", al 15 de
junio de 1935, en que se reúne en Credos
la Junta Política, ha cabalgado José
Antonio sobre dieciséis meses de discur-
sos, sobresaltos y peregrinaciones. Sin
embargo, a la hora de medir con
compases proféticos, Jas consecuencias de
una actitud resuelta por España, es el
nombre de Matías Montero el que le
ejemplariza: "Si hay que caer, no olviden
que será por España. ¿Es que no han
caído nuestros mejores? Lo que hizo
Matías Montero, ¿no debo hacerlo yo,
que era su jefe? ". Tengo para mí que la
muerte de Matías Montero, 9 de febrero
de 1934, no se apartó del pensamiento de
José Antonio mientras redactaba el
discurso de proclamación de Falange
Española de las JONS. Los párrafos
finales: "Si eso -ser reaccionarios-
fuéramos a hacer nosotros, mereceríamos
que nos maldijeran los cinco muertos a
quienes hemos hecho caer por causa más
alta..." no son expresión retórica de un
sentimiento, sino el compromiso público
de una responsabilidad límite para con
España

José Antonio no estigmatizó a la
juventud como si fuera una enfermedad
de la cronología vital que se cura con los
años, sino que la defendió como a una
gracia que algunos pierden -con la edad.
Su política no sólo fue una política de
juventud, sino una empresa para la
juventud. Sin distingos ideológicos, en
írrtea de principio. Una angustia sombría
circunda a los hombres políticos que no
pueden comprobar un grupo juvenil en
torno suyo, porque sólo se disipa en el
consuelo de los renuevos que crezcan en
torno de la rectoría política. Quienes no
lo consiguen "saben que con su propia

^muerte vendrá la muerte del bosque en
que nacieron".

José Antonio percibe la desolación
política de la CEDA, del partido agrario y
del partido radical —junio de 1935— por
los puntos de escisión que establecen para
la juventud. Con una adivinación genial
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—genial, vale el epíteto después del mes
de mayo parisino de 1968— José Antonio
anticipó la radicalidad profunda y explo-
siva de la juventud como toma de
conciencia social, política y religiosa. La
juventud ha ganado dimensiones de
historia. No es una edad, es una exigencia,
no responde a un programa, interroga a
los maestros; no acepta legados, escudriña
raíces, observa presencias y se precipita á
caballo en el futuro para que no se
convierta otra vez, como siempre, en
lamentación de cosas muertas.

La juventud, a nivel de actualidad en
España y en Europa, en Europa y en el
mundo, es la que mejor ha percibido los
últimos estertores, en automoribundia,
del sistema liberal capitalista del siglo
XIX. El empeño en detener artificial-
mente su desaparición exaspera a la
juventud y la identificación de capitalis-
mo y paternalismo presta ocasiones a la
rebeldía generacional. No hay más que
dos formas explícitas de ser joven: la
auténtica, combativa y resuelta, en vena
de alumbramiento de un orden nuevo y la
inauténtica, desfalleciente, escurridiza y
cauta. La primera acepta el compromiso
con el mundo y con la vida de una
manera profunda, completa y responsa-
ble; la sonriente y pálida cuelga la ñor de
sus años del olmo viejo, en su mitad
podrido.

Lo que haya de ser el futuro inminente
y su configuración, en manos de la
juventud está y no en los suspiros
dolientes por un mundo del que sólo
sabemos que ya no es, aunque como los
astros desaparecidos siga emitiendo res-
plandores que ocultan el secreto de su
muerte cierta. La juventud ha puesto en
órbita una facultad dormida en las
generaciones anteriores: la imaginación
intelectiva y la inteligencia transforma-
dora. Los jóvenes a los que asusta la
revolución, serán sus víctimas sin pena ni
gloria. Un nuevo cielo, una nueva tierra,
una sorpresa original se anuncia y ciego
será quien no lo vea. La juventud se ha
encontrado a sí misma y ha recobrado la
conciencia de su responsabilidad. No es
ella la culpable de que el mundo cruja,
sino que ha asumido eJ empeño dramático
de denunciar la catástrofe y de erigirse en
juez.

No hay más que dos opciones en el
dilema: o el orden nuevo del marxismo o
el orden nuevo del llamárnosle persona-
lismo social. En los dos, la revolución es
el único camino. José Antonio entiende
que Ja juventud no tiene por qué no estar
conforme en gran parte con la crítica
marxista del mundo vencido y convoca a
la juventud a la dura vocación y al
sacrificio parturial del orden nuevo desde
la primacía de lo espiritual. Los valetu-
dinarios que favorecen el descompromiso
de la juventud hacia la instauración de
un orden nuevo, revolucionario y com-
bativo, la entregan maniatada a los furo-

res marxistas. Una juventud sumisa a un
orden caduco y caducado es, psicoló-
gicamente, una podredumbre artificial
y, sociológicamente, un asteroide, resto de
un planeta desaparecido. José Antonio es-
culpe su pensamiento en frases: "Estas
dos maneras (la marxista y la nuestra)
—profundas, completas, responsables— de
entender el mundo, se reparten el alma de
la juventud. Lo demás es cuquería,
cuando no simple estupidez". Sobre las
tormentas alienta una nueva concepción
del mundo; el naufragio lo provocan
quienes se cierran en el camarote o se
contentan con lamentar el griterío que
levanta la tripulación.

La opinión y la creencia de José
Antonio es que los asustadizos ante la
revolución de la juventud —el Estado
liberal, anémico, decadente— al combatir
por igual a unos y otros con las medidas
angustiosas, chinchorreras e inútiles que
les sugiere su inspiración agonizante —he
copiado a la letra— no detendrá la
revolución e irritará a los protagonistas.
"O vosotros o nosotros triunfaremos
sobre las ruinas de lo que por minutos
desaparece", afirma con frase rotunda,
apostrofando a la juventud marxista y a la
espiritualista. Y concluye: "Para bien
vuesto y nuestro —aunque ahora no lo
creáis y aunque a veces hayamos dialoga-
do a tiros— será nuestra revolución
nacional la que prevalezca". ¿Será nece-
sario añadir que estas adivinaciones de
1935 se están cumpliendo a la letra en
1969? ¿Soy injusto al imputar a los
cristianos "distraídos" la responsabilidad
de que no sea la revolución de signo
espiritualista la que muestre en esperanza
la victoria y la paz? ¿Me perdonarán
algunas "jerarquías" del Movimiento
Nacional español que las increpe por no
haber prestado audiencia, cuando aún era
tiempo, a estas palabras proféticas de José
Antonio Primo de Rivera?

José Antonio convocó a Ja sociedad
española a una empresa madura de
juventud responsable. No hay paradoja
literaria en la expresión, sino esfuerzo por
acertar en el propósito significativo. El
tono, el estilo y la gracia, el desinterés, el
fervor y la entrega, la audacia, la
responsabilidad y el riesgo, el valor, la
generosidad y el heroísmo, el despren-
dimiento, la sinceridad y el arrojo, no son
en José Antonio tropos para tipificar
virtudes psicológicas de una época de la
vida del hombre, sino actitudes humanas,
las únicas responsables y valiosas, ante un
mundo con los quicios oxidados.

José Antonio matriculó su ideario en
el alma de la juventud, consciente de que
"ningún régimen se sostiene si no
consigue reclutar a su alrededor a la
generación joven en cuyo momento nace,
y para reclutar a una generación joven
hay que dar con las palabras justas, hay
que dar con la fórmula justa de la
expresión conceptual", hay que ofrecer el
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pan de la palabra como una epifanía y no
como un salario. Los intelectuales lo
saben y no siempre hornean el pan de la
palabra en afán de verdades, sino en
ambiciones de gloria académica. José
Antonio comenzó por respetar lo más
entrañable de la juventud limpia: su afán
revolucionario por el triunfo escueto de la
verdad y de la justicia sin componendas ni
tapujos, descarnadas, sin que por ello se
acepte incondicionalmente la instrumen-
tación juvenil de la aventura. La obra de
José Antonio, en olor de juventud, no
alentó desenfrenos psicopáticos, sino que
pretendió una canalización del ímpetu
fresco de la juventud, no para refrenar su
curso, sino para profundizar su lecho y
encauzar su comente. José Antonio tuvo
plena conciencia de que la Dictadura no
operó la transformación revolucionaria de
España porque los intelectuales no
entendieron al general y los jóvenes se
Jesentendkron de la empresa. Los que le
quisieron hombres sin gracia ni estilo de
juventud- no apetecían una revolución a
fondo y los que podían y debían haberla
entendido se dedicaron a un esteticismo
beligerante, frivola seducción de juven-
tudes.

La asunción del movimiento histórico
que representa la juventud, la rebelión de
la juventud, en lenguaje orteguiano. no
supuso en José Antonio un alistamiento
para una tarea extraña a la propia
juventud convocada, sino una clara y
terminante toma de posición en favor de
la juventud como protagonista, de la
historia. La juventud aunque, como las
masas, no matice, tiene claro el afán,
como el poeta y su ambición es legítima.
En otras palabras, la revolución a que
aspira la juventud es necesaria y sólo ella
está en condiciones de realizarla. La
frustración en el empeño o el desenfreno
en la conquista no son achacables a la
juventud por serlo, sino a los encanta-
dores de ingenuidades, a los suplantadores
de inquietudes o a los viejos mercaderes
de ilusiones.

El discurso mental, emotivo, político y
vital de José Antonio es una palpitante
manifestación de juventud responsable y
estremecedora que sobresalta las lindes de
la cronología, sin quedar confiada en la
clausura de una época. Cuando se habla
de lo permanente y de lo transitorio, de
lo vivo y de lo muerto, dé lo permanente
y de lo efímero en la doctrina de José
Antonio convendrá que no se mezcle en
el asunto el valor inmarcesible de la
actitud resuelta y perviviente de la
autenticidad del empeño. Nada auténtico
se pierde, afirmó José Antonio. Y la
juventud esta virtud sí que tiene. No en
las soluciones concretas y en el apego a
fórmulas variables, sino en la actitud ante
la vida y ante la muerte, ante la justicia y
ante el dolor, ante la mentira y ante el
egoísmo, ante el mundo en ruina moral y
ante el individualismo egoísta es como.

hay que valorar la política inexorable de
la juventud de ayer, de hoy, de siempre.
José Antonio descubrió una virtud no
apreciada en la juventud y que para él es
la primaria y fundamental: la emoción
por la justicia social y la repugnancia ante
la hipocresía del capitalismo. La vida
política de José Antonio obedeció a la
tremenda preocupación de que esa virtud
primaria y bifronte de la juventud no
fuera mediatizada para fines inconfesables
o exacerbada por agentes marxistas.

El discurso fundacional no es un
discurso a las juventudes de España; es,
más bien, el discurso de la juventud
española ante la problemática de España
y del mundo. En definitiva, lo que en ese
discurso se propone no es un repertorio
de soluciones, sino la exigencia de una
manera de ser y no de una' manera de
pensar tan sólo. Es decir, la adopción de
un estilo y de una actitud resuelta de
juventud. La bandera que se alza sólo
puede ser sostenida por brazos enérgicos
y firmes y la defensa es alegre y poética.
Las soluciones a que se apunta son las
perseguidas por (a juventud: justas,
ambiciosas, totales. Se destierra la tibieza
y se despierta la emoción, se preconiza el
sacrificio, la actitud profunda ante la
vida, el sentido ascético y se proponen los
ideales supremos y a ellos se supedita
cualquier modalidad psicológica o vital.
En ese Discurso al pueblo se le ve, se le
comprende y se le ama con ojos de
juventud. Cuando se leen sus párrafos con
el alma cansada o con la ilusión
envejecida, todo se malentiende y se
falsea.

La integración de todos los individuos
no es efectiva si los jóvenes quedan
excluidos por pretextos de cronometría o
de inexperiencia. ¿Doy consejo a fuer de
viejo? —responde Machado—: Nunca
sigas mi consejo. A no ser que sea
confesión el consejo. Pero la confesión
comporta reconocimiento. La Patria no
puede estar en manos de la clase más
fuerte, en la que ciertamente los jóvenes
no contaban cuando José Antonio pro-
nuncia su alocución fundacional. Los
fines que asigna José Antonio al Movi-
miento y la manera de cumplirlos sólo es
posible en una política de juventudes. La
poesía Invocada por José Antonio es una
gracia de juventud, no un alarde retórico •
de versificaciones, porque la juventud es,
por definición y por esencia, la poesía
que promete.

José Antonio reconoce en estilo
paladino que nuestra época agoniza y que
el mundo necesita un reajuste que le salve
de su ruina moral. Este afán de reajustar
el mundo se encuentra en todas las
juventudes conscientes de su responsabi-
lidad. Este afán es universal y ios jóvenes
españoles participan de esa preocupación.
Lo que acontecía a las juventudes
españolas era un fenómeno singular,
debido a su situación espiritual, política y

material de la trasguerra. José Antonio
intuyó la inexcusable urgencia de que
España participara en la edificación
espiritual del mundo y en la ordenación
sociopolítica de las estructuras nacionales
a nivel europeo y mundial. Al naciona-
lismo, como ensueño romántico, José
Antonio le considera superado y le
repudia. Equivale a un retorno a la
prehistoria, es una pura sandez. José
Antonio está empeñado en transformar
totalmente la vida española, a cambiar no
sólo su armadura externa, sino también el
modo de ser de los españoles. La
tradición, como proceso, no como estado
—es José Antonio el que subraya— y la
revolución por el camino de la acción y
por el camino del pensamiento, sin cuya
constante vigilancia la acción es pura
barbarie. Este empeño es obra de
juventud.

Lo que José Antonio exige de la
juventud es profundidad y responsabili-
dad. Profundidad en la inquisición de los
problemas y en la toma de conciencia,
responsabilidad a la hora de afrontarlos y
de resolverlos. Ahora bien, estos dos
niveles de conciencia no pueden ser
parasitarios de situaciones injustas, de
actitudes egoístas o de sistemas caducos.
La vigilancia sobre la acción no supone
una supervisión retardataria, sino una
reflexión apremiante: una juventud se-
gura de sus pisadas. Juventud con
conciencia de generación, de responsabi-
lidad, de estilo, partícipe en la tragedia
del mundo y no sólo sufridora impotente
de la injusticia social y de la desmembra-
ción de la Patria. Porque la verdad es que
las juventudes —las de España y las de
Europa— viven en el desamparo de unas
realidades que no responden a los ideales
pregonados, y perciben con claridad,
ardimiento y rabia que desde lo alto de su
vuelo imaginativo todo es pequenez. En la
España de 1935 la situación presentaba
caracteres trágicos.

José Antonio reconoce a la juventud
una misión. Los que no la sienten con
urgencia, bien puede decirse que han
nacido .con aunas de viejos corrompidos.
Esa misión, referida a España, consiste en
"llevar a cabo por sí misma la edificación
de la España entera armoniosa; por sí
misma, por la juventud misma que la
siente y entiende, sin intermediarios ni
administradores". En estos párrafos, que
aparecen subrayados en el texto original,
se resumen la concepción de José
Antonio sobre la misión de la juventud
española y la responsabilidad que la
otorga. Se precisa el cometido: una
España entera y armoniosa; se escogen los
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protagonistas: la juventud por sí misma;
se marginan los falsificadores: sin inter-
mediarios ni administradores; se excluyen
los cautelosos: los jóvenes que ni sienten
a España ni la entienden. La gravedad del
tema reside en que José Antonio no
pretende configurar a la juventud con.ilos
trazos de una España en decadencia o de
un mundo que declina, sino que pretende
ordenar el futuro con las adivinaciones de
la juventud, exigiéndola para ello que no
abdique de su ímpetu, que no sometan
sus almas a la mutilación de los partidos o
de los intereses de grupo, que no se dejen
helar el corazón por una de las dos
Españas, que miren a España cara a cara,
que se reconozcan en la fe.

En definitiva, lo que José Antonio
preconiza es el reconocimiento de la
juventud como categoría histórica y no
como momento de transición en el
proceso evolutivo. Hay épocas y situa-
ciones en la historia en las que la madurez
es requerida para el equilibrio, para la
justicia y para la verdad. El consejo de
ancianos no dicta lecciones de egoísmo,
sino que impulsa reactivaciones. Pero no
siempre es el mundo un escenario
pacífico «n el que la historia teje
ambiciones o desteje progresos, rompe
fronteras o planta mojones, provoca
estruendos o suscita alianzas, obedientes
los actores a la voz dictada por el
apuntador, visible o invisible. A veces se
levanta un inmenso vendaval en el gran
teatro del mundo que obliga a cambiar el
escenario y a montar un espectáculo en el
que sea el pueblo mismo el que interprete
la obra, desenmascarando a los actores
profesionales. En nuestro tiempo, es la
juventud la única capaz de interpretar a lo
vivo la trágica realidad del mundo nuevo
y la única que goza de virtualidades para
humanizar el futuro inminente o para
estrangularlo.

En la España de José Antonio, los
partidos de derechas y los partidos de
izquierda coincidían en desencantar a sus
juventudes al desentenderse de la autén-
tica realidad interior y profunda que
supone la juventud como categoría
histórica y al tratar de someterla al juego
de sus intereses, de sus rencores, de su
insolencia, de su anemia intelectual, de su
miopía, de su odio de Patria y religión o
de su conformismo social y económico.
Las derechas y las izquierdas, como
actitud o como partido, descoyuntaban la
unidad de las juventudes, que vieron
traicionada la fe que en un principio
habían depositado en los programas. La
originalidad de José Antonio y la
profundidad de su visión se aprecia al

36

considerar que es una política de
juventudes, y no de partidos, la que
puede detener la invasión de los bárbaros
y ordenar el mundo nuevo, porque "los
partidos han dado de sí lo que su propia
naturaleza prometía".

La juventud, como dimensión histórica
y no como coyuntura cronológica, como
categoría fundante y no como tránsito de
sumisiones, como protagonista y no como
comparsa, como esperanza viviente y no
como espera paciente y desazonada, que
es como se presenta en la hora actual, fue
adivinado, anunciado y gritado por José
Antonio con una anticipación de lustros y
con una elevación de estilo impresio-
nantes.

Los estallidos de la juventud, que han
tenido su estruendo estremecedor en
Francia, en mayo de 1968, eligiendo al
país más civilizado como potenciador de
la onda expansiva del movimiento mun-
dia!, no son ni representan la expresión
fiel del ímpetu de las juventudes, ano la
rebeldía iconoclasta de quienes no se
muestran propicios a que se siga usando el
nombre de Dios en vano, o se utilice el
cuño de la Patria para legalizar injusticias
y discriminaciones, sean del género que
fueren. Más escandaloso resulta el desor-
den injusto del mundo actual que la
justicia desordenada de las juventudes.
Por lo menos, sí que cabe señalar y copio
frases ajenas, que "la sociedad no tiene
ningún derecho al 'histerismo' ante la
rebeldía estudiantil". Si se analizan y
describen los sucesos acaecidos en París,
en la Facultad suburbial de Nanterre, en
las de Berlín, en las californianas, en las
inglesas, en las de Milán, en las de Turín,
en la de Méjico, en la de Moscú, en la de
Roma o en la de Madrid, prescindiendo,
al estudiarlos, de la sociedad en que nacen
y explotan, se corre el riesgo de disolver
la categoría esencial, de honda significa-
ción, en un anecdotario de anarquías y
desenfreno. En un mundo como el
nuestro, en una sociedad de bienestar
material, perdido el sentido de la vida y
oscurecida la luz de la norma y del
espíritu, ensombrecido por la hipocresía
social el alto promontorio de un ideal
humano, negociada la Cruz de Cristo en el
mercado de las transacciones, el alma
juvenü — naturalmente cristiana— se resis-
te por ley de vida y de gracia al disfrute
pacífico de una aristocracia de sangre, de
casta, de clase, de religión o de poder,
aunque esta aristocracia exhiba títulos
democráticos para legitimar sus derechos
o presente documentos diplomados por la
historia. Al no comprar a precio justo la
levadura espiritual y política ofrecida por
José Antonio, español y cristiano, las
democracias parlamentarias y "represen-
tativas de lo viejo" han tenido que comer
a precios prohibitivos el pan negro de
Daniel Cohn-Bendit, marxísta y cínico.
"La juventud arrojada a la intemperie por
las tribus acampadas bajo los sombrajos

de los partidos, se ha visto obligada a
montar su propio sistema de soluciones
ambiguas y, por supuesto, utópicas.
Cierto, como concluye Hermann, que los
"estudiantes se han vuelto hacia la pura
ideología del XIX y combaten las
seudoideologías de nuestro siglo, cuyas

aspiraciones se miden por el éxito y que
son arbitrariamente manejables, tanto por
el marxismo soviético como por el
fascismo o por el neoliberalismo", pero
no es menos cierto que la trimembre
disyunción no es perfecta y que a las
juventudes se les ha ocultado la solución
en la que sus aspiraciones se cumplan,
comprometiéndose en ellas y con ellas sin
menoscabo de la idealidad y sin que sea el
marxismo soviético, el fascismo o el
neoliberalismo los que manejen el éxito.

José Antonio ha sido secuestrado para
los españoles cuando su pensamiento y su
estilo podían haberse alzado como
bandera y como símbolo de una política
de juventud, constructora de un mundo
nuevo, con fe en sí misma y en su
destino. La doctrina de la revolución, tal
como la prefiguró José Antonio, es la
doctrina de la juventud consciente y
responsable. Los que arguyen que la
revolución está pendiente, habrán de
reconocer que sólo la juventud podrá
cumplirla, y los que se aterrorizan ante
los brotes de rebeldía de las juventudes,
bueno será que recapaciten en que es sólo
un ensayo medroso y que si no se las
ofrece campo para la revolución econó-
mica y social bajo la supremacía de lo
espiritual y del imperativo de una
educación integral humana, se convertirán
en órgano del marxismo soviético. Quien
tiene que reformarse no es la juventud, es
la sociedad; y sabido es que una sociedad
injusta puede reconocer la injusticia que
la corroe, pero no es capaz de defenderse
a sí misma con brío.

Es muy posible que el aparato oficial
de las democracias liberales consiga éxitos
espectaculares y que la juventud ceda sus
poskiones ante la habilidad política de
los poderes públicos. Si el éxito es
interpretado como respuesta favorable a
un continuismo sociopolítico y no se
incorpora la verdad de los anhelos y de las
aspiraciones de la juventud rebelde a las
nuevas formas de la organización política
y de las estructuras de poder, la tregua
sólo servirá para una reorganización de las
fuerzas y para una exasperación en las
actitudes. Las juventudes tienen una
razón oculta en el corazón, sobre la que
nada pueden las razones parciales de una
sociedad de consumo comarcal y de
opulencias aparentes y sectoriales. La
desesperación es la cultura del hambre y
la barbarie anárquica es la guardia civil de
la injusticia imperante. La era interpla-
netaria y termonuclear exige una ordena-
ción social a niveles desconocidos por los
agrimensores capitalistas y por los alla-
nadores marxistas de la orografía social.



Las juventudes saben lo que quieren —y
no sólo lo que no quieren— pero no
aciertan a saber cómo realizar sus
ambiciones. Si la sociedad y los sistemas
vigentes abusan de esta deficiencia opera-
tiva e instrumental de la juventud, no
conseguirán secar la fuente de las
aspiraciones, sino que favorecerán el
desbordamiento. El bien es, de suyo,
difusivo, y la justicia social reprimida es
un artefacto de espoleta retardada que
condensa su fuerza para romper como
una devastación incontenible. La única
salida —que tiene en José Antonio su
profeta— consiste en la ordenación
nacional y humana de la elementalidad
inexorable de la nueva sociedad: aceptar
el lenguaje original de las juventudes,
traduciéndolo a formas auténticas de
socialidad. sin traicionarlo con sintaxis
neocapitaíistas.

Si la sociedad "urgente" no responde a
las vigencias de la nueva edad, la nueva
edad ensayará sus formas enfrentándose
violentamente con la sociedad, sin que las
apelaciones al orden o a la paz tengan eco
ni audiencia en ías juventudes. Identificar
el orden con el orden vigente, si el orden
vigente esconde un deorden interior y
prolonga una injusticia social humana, es
una desgraciada invitación a la peor forma
de anarquismo, del que se aprovechará el
marxismo comunista, organizando a la
sociedad desde unos presupuestos de
represión inhumana, pero inquebrantable.

Las soluciones tibias no ofrecen ni
seguridad ni esperanzas para resolver
problemas trágicos ni para afrontar
situaciones límite. La tibieza que se
enardece represaliando a las juventudes
ardorosas, sin transformar de raiz las
estructuras de la convivencia social y de la

representación política, reafirma la volun-
tad de rebeldía.

Se equivocaría quien pensara que José
Antonio otorga a los instintos de
juventud categoría edificante. Lo que
pretende es cabalmente lo opuesto:
transformar la espontaneidad en recie-
dumbre consciente y sublimar la emoción
juvenil en un servicio que la dignifique.
La juventud no es un fin en sí misma, ni
una meta móvil. Es la edad en que los
años adquieren significación y renuncia.
José Antonio había leído en Ortega y
Gasset algunas de las notas que caracte-
rizan a la juventud y las acepta con
humildad discipular. Lo que sí logra José
Antonio es capitalizar las virtudes de la
juventud para un mejor servicio político,
a sabiendas de que se van a disparar en un
sentido o en otro. Quienes tienen la vida
por hacer no se detienen ante considera-
ciones domésticas o conceptuales y
quieren hacer su vida por sí mismos y no
como realquilados, José Antonio sabía
muy bien -lo había dicho Ortega- que
sin el pensamiento no poseemos nada con
plenitud, pero -se lee también en
Ortega— no todo es pensamiento. Lo que
la juventud no consiente, ni espiritual ni
biológicamente, es la frustración coti-
diana de su conciencia personal. Aunque
suene a paradoja es un dogma: la
juventud necesita creer en algo y a
alguien. El sin sentido de su revolución es
consecuencia de la filosofía social y
política en que se gesta su formación. La
juventud conjuga sin contemplaciones el
verbo anonadar, introducido en el merca-
do de la vida por intermediarios de la
cátedra y de la literatura exisíencialista.
La juventud se ha apropiado la vieja
máxima de que la letra con sangre entra y

esta es la hora en que resulta difícil
distinguir si la rampa de lanzamiento de la
juventud es la inhabitabilidad moral del
mundo en que que viven o la finitud
radical de la vida humana, pregonada
como optimismo activista.

Sobre lo que no cabe el olvido es sobre
la definición con que los jóvenes se
presentan ante el futuro: como unos
hombres que todavía no han empezado a
dejar de serlo, aunque los cómplices de la
resistencia sigan empeñados en decirles
que son unos hombres que todavía no
han empezado a serlo. La experiencia de
lo vivido no les vale como razón ni como
criterio, no viven de residuos, ya que no
es lo que ha sido lo que desean restaurar,
sino que es lo inexperimentado lo que
pretenden instaurar. Tienen en más exone-
ración de responsabilidad ante el pasado
que su posible irresponsabilidad ante el
futuro.

A lo que José Antonio tiende no es a
alentarles en lo que digan o hagan, sino a
reafirmarles en lo que son y en lo que
representan de inevitable. Por eso todo el
empeño de José Antonio se cifra en la ne-
cesidad de que se acepte y se esclarezca
una ética del porvenir en la que se instale
la política. Los jóvenes actuales —como
otrora los grandes hombres— quieren ser
los antepasados de sí mismos. Pero esta
pretensión sólo es fecunda si se remonta
en la genealogía a una raíz creadora y se
extiende a una finalidad trascendente.


