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FELIPE
El problema de este señor consiste en

ser un sex-simbol, pero de izquierdas. La
Izquierda y la osa, cuanto más fea, más her-
mosa. Para llegar físicamente a un Iñigo
Oriol, por ejemplo, la Derecha ha necesita-
do luengas generaciones ejercitándose en
el duro oficio del Poder. La Izquierda tiene
la palidez de la catacumba y el prognatismo
de la incertidumbre. El caso Felipe Gonzá-
lez es un cromosoma que se saltó el código
genético del antiguo régimen. Felipe, como
Piñar en Canarias, no estaba en el minutado
del sistema, y algunos servidores del an-
cien regime lo que hacían con los felipes
era lo que algunas chachas con el polvo,
echarlo debajo de la alfombra, hasta que se
notó demasiado.

Ahora Felipe es el chico de la película.
El galán es Suárez, pero el chico de la mo-
to y los blues jans, es Felipe. Le ha pasado
estos días lo que a las azafatas de la BEA:
que ha salido muy mejorado del «Meliá».
La verdad es que el muchacho iba a ser el
latin lover de la Ruptura, pero como Suárez
se la ha quitado de las manos, se ha que-

dado en el boy friend de la Reforma, que
también está muy buena y es más de su
casa. Estos días, en el ascensor del "Me-
liá», Pietro Nenni miraba a Felipe con una
infinita ternura, como diciendo que quién
lo iba a decir. La verdad es que decir, lo
dijimos Novais y un servidor el día que en
Suresnes lo lanzaron, como lanzó la Ford
el "Fiesta", mientras los iniciados de en-
tonces se preguntaban: «¿Felipe Qué?»

En el fondo, el Felipe Qué sueña con lle-
nar la plaza de Oriente, y cuando la dicta-
dura del proletariado y la instancia unitaria
se lo permite, le gusta estar en casa para
acostar a sus churumbeles. Cecea como
Solís y por éso es por lo que ha lanzado lo
del «compromiso constitucional», porque,
por ejemplo, el Partido Nacionalista Vasco,
por mucho que se esfuerze, no podrá nun-
ca pedir un «compromizo», ozú. Felipe
«vende imagen» y, en el fondo, cree en
montañas nevadas con fascistas muriéndo-
se de frío, y en banderas al viento solano.
Viste de «pret a porter» en El Corte Inglés,

sección de lagarteranas, y pasa ante el
mostrador de las corbatas como Ulises an-
te las sirenas, mientras Múgica le ayuda a
resistir la tentación con una bufanda. La
verdad es que lleva siempre una corbata,
con dibujitos naif, en el attaché del "Mer-
cedes» por si estallara la revolución. Una
cosa es ser ministro sin cartera, y otra,
ministro sin corbata, que ése va a ser el
lío cuando jure los principios —los que
haya para entonces— como Senador por
Sevilla. Un ministro de la Gobernación lo
recibió hace tiempo en su despacho con
éste lance a la verónica: «Yo soy la autori-
dad, y usted la ilegalidad, así que haga el
favor de apagar la pipa.»

Felipe sólo saca la pipa y el puño por ne-
cesidades de guión. Lo que necesita saber
el proletariado es si pertenece al Sevilla
o al Betis. Es para seguir gritando ¡Viva
Felipe, manque pierda...!
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