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SALCHICHAS RELLENAS
DE CAVIAR

¿COMO no se han movilizado tos orga-
nismos de defensa del consumidor

para exigir una mayor claridad, más rigor,
menos amenazas y el porcentaje real de
riesgo en la oferta: «OTAN, sí», y en la con-
traoferta: «OTAN, no»?

Hay campañas publicitarias, impactos me-
diáticos, estereotipos de marca...; no hay dis-
curso político: hay mensaje, y se mete el
mensaje como sea, con tal de venderlo. «Se-
ríamos capaces de rellenar salchichas con
caviar si nos hiciera ganar dólares», dice un
personaje de Norman Mailer, denunciando la
polarización de la mentalidad norteamericana
hacia el lucro. Pues a nuestros políticos les
ocurre igual; no nos ayudan a reflexionar so-
bre nuestros problemas, no nos dan «su dis-
curso», su discurrir sobre los temas que se
plantean para que en el recorrido entre la ex-
periencia y el dato, es decir, en el trámite de-
cisorio, todos pudiéramos tomar parte plena,
asintiendo o discrepando con conocimiento
de causa, y para que del proceso político,
asintiendo o discrepando, todos fuésemos
coautores.

Aquí los políticos son como los narradores
omniscientes de la novela decimonónica: lo
saben todo, son pequeños dioses que cono-
cen el pasado, el presente y el futuro de los
personajes, no los dejan ir sueltos por el
mundo, y guían también la lectura del recep-
tor, pues traen prefabricada la moraleja. Des-
pués de las revoluciones innovadoras de la
narrativa en el siglo XX, el narrador omnis-
ciente resulta cuando menos enfadoso. Ni el
personaje de ficción ni el ciudadano necesi-
tan ya andaderas.

¿Y qué nos ofrece el «marketing» político?
¿Qué nos venden esos señores exagerada-
mente cuidadosos de su imagen, que en-
sayan como las «vedettes» antes de los míti-
nes y de ios «spots» televisivos? Nos ofrecen
nuestro futuro a precio de oro, con una tre-
menda inflación de ilusión, con la ocultación
de fallos, errores, riesgos, desperdicios y gas-
tos de mantenimiento. Como cualquier pro-
ducto del que hay que «colocar» tantas uni-
dades, doblar las ventas y arruinar a la com-
petencia. Las ideologías que más execran las
reglas de! capitalismo son las que las asu-
men para capitalizar votos, intereses y volun-
tades. Y, por si fuera poco, se nos hace caer
en la superstición de las encuestas o se nos
hacen leer las listas de las adhesiones. A mi
las listas «pro sí» o «pro no» me recuerdan
las fotografías de aquellas señoras gordas-
gordísimas que pregonaban con su exhibicio-
nismo monstruoso el tratamiento -costoso-
que habían recibido.

Los políticos nos tratan como a vulgares
consumidores. Entre pasar hambre o ser con-
sumidor, mejor lo segundo, pero ya es hora
de que aspiremos a ser tratados como ciuda-
danos responsables que maduran sus pro-
pias decisiones fundamentales, sin tener que
ser testigos del exhibicionismo degradante
con que los políticos nos «hacen el artículo».
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