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EL INDULTO DE MACÍAS
El Presidente y sus ministros repelían con frecuencia:
"El imperialismo y colonialismo ha terminado" • El
ministro de Justicia, Eivoro, organizó toda una ceremo-
nia para entregar los autos de libertad a los presos

Este es el segundo capítulo
de las memorias de Juan José
Martínez Zato, primer fiscal
general de Guiñen Ecuatorial.
En el primero, publicado el
domingo, se recogía la llega-
da, a Guinea del señor Mar-
tinez Zato y el desarrollo de
las f i e s t a s de la Independen-
cia.

A los pocos días de pro-
clamarse la Independenciai

el presidente del Tribunal y yo
pensamos que lo correcto era ir
a cumplimentar a Maclas. Soli-
citamos audiencia y éste nos
recibió inmediatamente. Al en-
trar nosotros se puso en pie^
nos estrechó la mano al tiempo
que hacíamos una ligera incli-
nación con la cabeza y nos in-
vitó a sentarnos. Me dio la im-
presión en todo momento de
que no era un hombre muy
simpático, sino un hombre frío,
a veces -cortante, aunque con
una recita personalidad y dando
en todo instante la impresión
de estar muy seguro de sí mis-
mo.

Hizo él uso de la palabra
rompiendo el silencio propio da
estos casos, manifestando que
estaba muy contento con nues-
tra visita, esperando que en el
fu turo nos veríamos con fre-
cuencia. Nos lanzó un discurso
diciendo que, entre otras cosas,
esperaba que, puesto que ya ha-
bía desaparecido el imperialis-
mo y el colonialismo, la justicia
guineana tendría que tomar
otro rumbo y que para ello con-
taba con nuestra colaboración.
Igualmente nos encargó la ela-
boración de un decreto de in-
dulto, pues quería comenzar su
Presidencia ejercitando el de-
recho de gracia. Habló después
Enrique Ruiz, haciéndolo yo se-
guidamente. Prácticamente, los
dos nos manifestamos en el
mismo sentido. Vinimos a decir
que estábamos muy contento»
en prestar nuestra ayuda en loa
momentos iniciales en esta eta-
pa que ahora se iniciaba en
Guinea y que inmediatnmente
someteríamos a su aprobación
el decreto de i n d u l t o que elabo-

raríamos en el Tribunal. Re-
cuerdo que yo le pregunté al fi-
nal:

—¿Quiere su excelencia que
el decreto sea generoso? Con-
tostó:

—Muy generoso. Lo más ge-
neroso posible, para que se vea
que ya ha desaparecido el im-
perialismo. Pero eso sí, no co-
metan ustedes una "ilegalidad",
dijo con una gran seriedad.

—No se preocupe su excelen-
cia, que tendremos en cuento la
legislación vigente y los decre-
tos que en España se han publi-
cado durante estos «ños, esco-
giendo de ellos todo lo que. re-
sulta más generosos para el
reo, añadió Enrique.

—De otra par te—añadí yo—,
teniendo en cuenta lo que aca-
ba de exponer el presidente del
Tribunal y que el decreto lleva-
rá la firma del je fe del Estado,
será imposible una ilegalidad.

Bien sea porque se había ago-
tado el tiempo de la audiencia ,
bien sea porque no le gustó la
aclaración f i n a l , se levantó y,
fríamente, dijo:

—Ya saben ustedes lo que he
querido decir; La audiencia ha
terminado.

Acto seguido nos estrechó la
roano y nos acompañó hasta la
puer ta .

La primera entrevista con el
ministro de Justicia

TAMBIÉN durante esos días
y mientras Enrique Ruiz

trabajaba sobre el texto del in-
dulto y al que yo di mi comple-
ta conformidad por parecerme
m a g n í f i c a m e n t e elabora-
do—además de generoso—(sin
duda no es correcto que sean
los tr ibunales quienes redacten
un indul to que ellos mismos
han de aplicar, tras ser oído el
ministerio fiscal, pero en aque-
llos momentos, ¿quiénes podían
prestar ayuda en su elabora-
ción al presidente?), acudimos
todos los miembros del Tribu-
nal a cumplimentar al ministro
de Justicia, Jesús Eworo.

Su despacho tenía, aire acon-
dicionado y la temperatura rei-
nante en su interior nada tenia
que envidiar al Polo Norte. Por
si ello fuera poco y, sin du-
da—al menos yo lo interpreté
así—, para dar una mayor sen-
sación de potencia y autoridad,
en uno de los rincones estaba
i g u a l m e n t e funcionando un
ventilador de pie gigantesco.
Creo que estornudé varias ve-
ces, y al salir a la calle, dado el
calor que hacía, tuve una sen-
sación tremenda de ahogo.

Tras las presentaciones y or-
denar que non sentáramos, di-
jo:

—Señores jueces: estoy muy
disgustado con todos ustedes.
Parece mentira- que, habiendo
transcurrido casi una semana
desde la independencia, no ha-
yan venido ustedes a cumpli-
mentarme hasta el día de hoy,
ya que yo soy el ministro y, por
tanto, el día indicado para ve-
nir a verme tenía que haber
sido el siguiente de la indepen-
dencia.

Uno de los compañeros inten-
tó hacer uso de la palabra, pero
Eworo le cortó rápidamente:

—Mientras yo esté hablando,
nadie debe interrumpirme. De-
ben ustedes tener en cuenta
que ya ha desaparecido el im-
perialismo y el colonialismo
(tanto Macías como Eworo re-
petían esto constantemente),
que todo va a cambiar en Gui-
nea, y también la justicia. Has-
ta ahora los jueces españoles se
han dedicado siempre a dar la
razón a los blancos, en perjui-
cio de los negros, y esta situa-
ción tiene que acabar: Los jue-
ces blancos, como saben más

que los negros, convencían al
Tribunal Supremo de M a d r i d
de que sus sentencias eran jus-
tas, y éste, engañado, confir-
maba las mismas. Pero esto
tiene que desaparecer.

Una vez te rminado el largo
parlamento, dedicado funda-
mentalmente a enjuiciar la ac-
tuación de los jueces antes de
la independencia, se produjo un
gran silencio. La situación era
un tanto embarazosa, y como
quiera que nadie hablaba, me
pareció oportuno nacerlo yo.

—Señor ministro.
—Adelante, adelante, señor

juez.
—Perdón, yo soy el fiscal.
—¿El f i s c a l ? — d i j o Eworo

sorprendido.
—Sí, señor, el fiscal, ministe-

rio fiscal.
Me dio la impresión de que

no tenía una idea exacta de lo
que tal ministerio era. Prueba
de ello es que hasta transcurri-
do por lo menos un mes me se-
guía llamando juez. Fue des-
pués cuando muy afectuosa-
mente nos decía: "Mis queridos
jueces y fiscales..."

—Señor ministro: me siento
obligado a pronunciar unas pa-
labras. En primer lugar, para
expresarle nuestro agradeci-
miento al ser recibidos por
V. E. En segundo lugar, para
prometer nuestra ayuda incon-
dicional en todo aquello "que
pueda redundar en bien de la
Administración de Justicia de
Guinea. Finalmente, para decir
que, muy respetuosamente, dis-
crepo de V. E. en los juicios
emitidos sobre la forma de ac-
tuar de mis compañeros de la
carrera judicial. En España, la
mayoría de los funcionarios ju-
diciales son ejemplares en el
ejercicio de su función y por
eso me extraña lo que el señor
ministro afirma. Ignoro si en
Guinea, en tiempos pasados, ha
habido algún juez cuya actua-
ción dejara algo que desear,
aunque ello, seguro estoy, sería
la excepción que confirma la
regla general. En cuanto a los
que se encuentran en este des-
pacho, sólo elogios puedo hacer
do ellos. Seguro estoy, sin que
con ello tenga que defenderlos,
pues pienso que de nada tiene
que defenderse, que loa juces y
fiscales aquí presentes no de-

sean otra cosa que velar por el
cumplimiento de la ley, mante-
ner las mejores relaciones con
el Ministerio y el minis t ro y ser
respetados en e! ejercicio de
nuestra función. Esté seguro el
señor ministro que en ese senti-
do siempre nos tendrá a su dis-
posición.

Al te rminar de hablar temía
lo peor, pues no sabía cómo iba
a reaccionar el ministro. Pero
ante la sorpresa general y des-
.pués de un breve silencio, le-
vanto sus manos y al tiempo
que comenzaba a aplaudir ex-
clamó:

—Muy bien por el señor juez.
Todos aplaudieron igualmen-

te. Yo me puse colorado, pues
la escena me parecía un tanto
ridicula, pero afor tunadamente
acabó bien lo que comenzó nial.
Hablamos después de cosas in-
t rascendentes y la despedida
fue 'cordial. ¡Pobre Eworo!
Tiempo después perdería su vi-
da, mot ivado ello por el golpe
f a l l i d o de Ndongo. Bien que la-
mento su muerte. Era buena
persona y terminé cogiéndola
afecto. Actuaba de f'orma ex-
t raña no era culto y no sabía
Derecho. ¿Pero qué culpa tenía
él de eso y de no saber lo que
significaba la independenc ia
j u d i c i a l ? El creía que su a u t o -
ridad radicaba en d i r ig i r y dar
órdenes a los f u n c i o n a r i o s jud i -
ciales. No comprendia que un
juez pudiera dictar una resolu-
ción de la que él d iscrepaba. Yo
sí he l legado a comprenderlo.
¡Descanse en paz!

Una "injusticia"
Pasados unos días v i v í a la si-

guiente anécdota con nuestra
ministro:

—Señor f i s ca l ya me l l ama-
ba así—, le he 1lamado para que
resue lva usted el s igu ien te
asunto. Se trata de reparar una
injusticia.

—Dígame usted, señor minis-
tro.

—Verá: Hace unos años, a
una amiga mía, un juez que ha-
bía en Guinea le qui tó una ca-

sa, concediéndosela a otra per-
sona. Sin duda por los engaños
de ese juez, en Madrid confir-
m a r o n l a sentencia (ahora
comprendía parte de lo que nos
dijo el día de la presentación).
Pues bien, para reparar esa in-
justicia yo quiero que ahora
ponga usted otra sentencia que
anule la anterior y se le entre-
gue la casa a esta señora.

Es fáci l conrprender que la
situación era un tanto embara-
zosa. Tras meditar unos instan-
tes, le dije:

—Señor ministro, como usted
no ignora, yo no puedo hacer
eso. Nada me gustaría más que
poder complacerle, pero ello es
imposible por dos razones; la
primera; porque la resolución a
la que se refiere es ya firme.
La segunda, porque yo soy fis-
cal y, aunque quisiera, no pue-
do poner sentencias. Eso es te-
rreno de los jueces.

—¿Y qué importa eso? Yo la
he elegido a usted y todo eso
que me dice está muy bien,
pero yo soy e! ministro y si us-
ted cuenta con mi autorización
puede hacerlo per fec tamente .

Volví a hacerle ver que ello
era imposible, re i terando mis
argumentos, a] parecer con
poca fuerza , ya que é! insistía
en los suyos. Al no saber cómo
salir del apr ie to en que me en-
contraba se nif ocurr ió la .si-
f T u i o n t e id-a. que d io r e s u l t a -
do:

—Señor m i n i s t r o , como esto
que usted me propone es mate-
ria judicia l , ¿qué le parecería si
hablo con el juez de Primera
Instancia y le expongo el caso
para ver si puede el lo a r reg lar -
se?

—Magnífico. Dígaselo y tam-
bién que ya hablaré con él.

Fui hacia el t r ibuna l y se lo
conté a O'Callaghan. Los dos
reimos de buena gana. Espero
que me haya perdonado la
"faena", pero era la única ma-
nera de l ib rarme de tal asunto.
De todas formas, Eworo nunca
le dijo nada y no hace f a l t a
aclarar que O'Callaghan jamás
tocó ese terna.

Guineanos a la derecha
y nigerianos a la izquierda"

Aprobado el indulto por el
Presidente de la República, nos
liamó el ministro al presidente
del Tribunal y a mí para que le
avisáramos cuando hubiéramos
redactado las "sentencias" para,
su aplicación. .Nos pareció ab-
surdo aclararle que ello tenía
que ser por medio de un auto y
no de sentencia, pues tal acla-
ración, puramente técnica, hu-
biera sido, al tiempo que inútil,
una pedantería. Quería asistir
personalmente a la prisión y
conceder los indultos a los re-
clusos en un acto revestido de
gran solemnidad.

Nos pusimos, pues, a trabajar
sobre esta materia otorgándole
preferencia sobre los demás
asuntos. Al cabo de unos días
acudimos al Ministerio para de-
cirle que ya estaban prepara-
das las resoluciones -sobre el in-
dulto.

—Agradezco mucho su tarea.
Mañana acudiremos a la cárcíl
a las cuatro de la tarde. Yo les
enviaré mi coche para as is t i r a
tal acto—dijo Eworo.

Como nos anunció que quería
pronunciar unas palabras, le
hicimos unas' indicaciones 'so-
bre lo que era el indulto. L<> ex-
plicamos que no era una amnis-
tía, y que si bien tinos reclusos
saldrían en libertas a otros
simplemente se les rebajarían
las penas que en su día lea fue-
ron impuestas. Nos agradeció
la explicación y quedamos ya a
la hora indicada para el clin si-
guiente.

Efectivamente, a las cuatro
vino el chófer del ministro a
recogernos. Nosotros vimos con
sorpresa que no nos dirigíamos
al Ministerio, pues pensamos
que lo lógico era—con arreglo
al protocolo—ir a recoger al
nrinistro. De otra parte, así lo
habíamos entendido. Al com-
probar que el recorr ido no era
ése, le dije al chófer :

—Oiga, usted. Este no es el
camino del Minis ter io , y tene-
mos que recoger al señor minis-
tro.

—No, señor. Vamos a la cár-
cel, que es donde se encuentra
el señor ministro.

—Bien; me p a r e c e muy
bion—comenté yo.

Nada más decir esto, Enrique
me dio con el codo y irre dijo en
voz baja:

—¿Te das cuenta'de que le
has dicho al chófer que te pare-
ce muy bien que el ministro
esté en la cárcel?

Ambos nos reímos, aclarán-
dole yo que mi respuesta no en-
tramaba una doble intención
por mi parte .

Al llegar a la cárcel, nos esta-
ba esperando Eworo. Al bajar
del coche nos estrechó la mano,
al tiempo que comenzaban a
filmar las cámaras de televi-
sión. En efecto, parte del acto
fue televisado, y el reportaje
pudo verse en el telediario da
la noche.

Eworo ordenó que loa reclu-
sos salieran al patio de la cár-

cel. Una vez que ello tuvo lu-
gar dijo:

—Como sabéis, Guinea es ya
una República independíente.
Vengo en nombre del presiden-
te de la República para conce-
deros un indulto. Para deciros
qué el imperialismo y colonia-
lismo ha terminado y a que
comprobéis su generosidad. Ya
nunca más habrá distinción en-
tre nosotros.

Nada más hacer tal af i rma-
ción, añadió:

—Guiñéanos a la derecha y
nigcrranos a la izquierda.

Efectuada la r e p a r a c i ó n ,
continuó su discurso:

—No creáis que con el indul -
to todos vosotros vais a salir en
libertad (sin duda iba ahora a
referirse a los efectos del indul-
to y sobre lo que la víspera la
habíamos dado alguna explica-
ción). Unos saldréis, efectiva-
mente, libres. A otros se os re-
bajará la pena, pero siempre
que tengáis un buen comporta-
miento. He venido para ello,
acompañado de los ilustrísimos
señores presidente y fiscal del
Tribunal que son los "culpa-
bles" de que vosotros estéis
aquí...

No hace fal ta aclarar que,
por un impulso lógico, todos
los reclusos dirigieron sus mi-
radas hacia nosotros. El que no
sabia a dónde mirar era yo. Re-
cuerdo que, bromeando, le dije
a Enrique:

—Estoy por decir que aquí e!
único culpable eres tú, pues yo
solamente llevo unos días en
Guinea y no me siento culpable
de nada.

—Vale más que no aclares
nada, pues temo que te serviría
de muy poco—añadió Enrique
esbozando una sonrisa...

Acto seguido el ministro pre-
guntó dónde estaban las "sen-
tencias". Enrique le entregó la
lista de los beneficiados qu»
sa ld r í an en l iber tad y los autos,
que iban enrollados como si
f u e r a n diplomas. El secretario
de Eworo comenzó a citar los
nombres, y a medida que el re-
cluso ora el suyo, se acercaba al
ministro, quien, sonriente, la
estrechaba la mano y le entre-
gaba el au to que acreditaba su
l ibe r t ad . Aquel lo parecía más
bien una entrega de despa-
chos...

T e r m i n a d a la ceremonia,
acompañamos a Eworo hasta
su automóvil . Se encontraba
muy satisfecho de cómo se ha-
bía desarrollado todo y había
cuidado mucho la televisión. Yo
aproveché para decirle:

—Señor min i s t ro : El otro día
efectué mi p r imera . visita ofi-
cial a la cárcel. Recorrí en
compañía del director todas sus
dcpend e n c í a s . Francamente
creo que en este lugar hay una
humedad grande y no me pare-
ce que las celdas reúnan las
condiciones adecuadas para al-
bergar a los presos. Es necesa-
rio mejorarlas y es nuestra
obligación velar por ello. Yo le
rogaría que, si le parece bien,
planteara este problema en un
próximo Consejo de Minis t ros y
tratara de obtener un presu-
puesto especial para ello.

Tras escucharme muy a ten-
tamente , me dijo:

—Me parece muy bien lo que
me ha expuesto y hablaré con
el Presidente de. la República
para ver lo que se puede hacer.
Pero no olvide usted que hace
solamente unos días esta pri-
sión dependía de España...

Ante semejante respuesta, no
tuve más remedio que callar-
me. Aunque yo no era culpable
de tal s i tuación, acusé el golpe.
Me dolió como español, pero el
nr in is t ro tenia razón. Cierta-
mente, al lado de la de Guinea,
las cárceles españolas, en las
que tanto y tan profundamente
hay que reformar, eran inmejo-
rables, si es que tal expresión
es correcta cuando se habla da
una cárcel.

Me olvidada contar la si-
guiente anécdota en esta visita
a la cárcel, anecdótica por lo
demás toda ella. Al entregar a
uno de los reclusos su corres-
pondiente a r i to lo mani fes tó
Eworo:.

—A ti te conozco. Sé de qué
tribu eres y conozco también a
tu padre. Procura tener cuida-
do. Ahora sales libre, pero
como me entere yo de que vuel-
ves a cometer otro delito no
saldrás más de la cárcel. El ne-
grito cogió su "diploma" y se
marchó con paso rápido...

Juan José MARTÍNEZ
ZATO


