
EL PRESIDENTE
DEL GOBIERNO NO SE

LLAMA BERENGUER
1975 no es 1930Las deformaciones impuestas

por la terminología marxista son
todavía menos ingenuas y más ra-
dicales; porque el marxismo ha
ensanchado la colosal intuición
marxiana de considerar al materia-
lismo dialéctico como lenguaje an-
tes de como doctrina. De ahí que
para dialogar con la doctrina mar-
xista —y ese incómodo diálogo
me parece imprescindible en un
terreno político concreto cuando
se quieren superar los métodos
simplemente represivos— haya
quien exija, desde ella, aceptar el
lenguaje marxista y colocarse ipso
facto en situación de inferioridad
cuando no de entrega. Por eso, y
siempre desde una perspectiva
democrática, resulta incoherente
designar al actual régimen de Es-
paña sólo como un fascismo disi-
mulado, lo que supondría ignorar,
entre otros, los análisis de nues-
tro profesor de Yale Juan Linz,
actualizados tan sugestivamente
en España por su colega Amando
de Miguel. Quien etiquetara ruti-
nariamente como pronunciamiento a
aquel alzamiento de media Espa-
ña que fue el 18 de julio confe-
saría, con su ignorancia histórica,
su oxidación sociológica. Como
quien simplificase por razones
oportunistas el final de este rei-
nado (hablo del que comenzó el
primero de octubre de 1936) co-
mo simple degeneración de una
dictadura militar al estilo de la
que se inició en 1923. El mismo
profesor de Oxford Raymond Carr,
que me preguntaba atónito hace
dos meses por qué los españoles
nos empeñábamos en llamar a los
partidos con el extraño nombre
de asociaciones, registra en su su-
gestivo prólogo a la biografía de
Franco escrita por su alumno Tryt-
hall el duro precio de simplifica-
ciones semejantes: «Tres genera-
ciones de amigos liberales espa-
ñoles llevan pronosticándome pa-
ra el mes siguiente la caída del
general Franco. V treinta años des-
pués sigue ahí».

Entre estas simplificaciones ocu-
pan un destacado lugar las analo-
gías superficiales que ahora se
prodigan a diestro y siniestro en-
trae el momento actual y sus pre-
tendidos antecedentes. ¿Se permi-
tirá que un profesor de Historia
adelante su opinión? Porque en es-
te país con tanto calado histórico
todos nos cuidamos a la hora de
pontificar sobre temas bancarios,
econométricos o fisicoquímicos,
por ejemplo; pero todo el mundo
parece considerarse experto por
ciencia infusa en dos difíciles dis-
ciplinas, el turismo y la historia
contemporánea española. No es és-
te el caso, por supuesto, de algu-
nas personalidades experimenta-
das de las que ahora mismo voy,
sin embargo, a discrepar.

Porque la más socorrida de to-
das estas analogías históricas con-
siste en superponer la situación
política de España en 1975 con la
de 1930. Uno de nuestros más in-
teligentes filósofos de la política
insiste en equiparar lo que él lla-
ma entreguismo aperturista con el
suicidio berenguerista; para él la
modesta aperturo política de 1974
equivalía a la segunda edición del
error Berenguer. Una indiscutible
autoridad de nuestras finanzas
acaba de declarar a nuestro primer
entrevistador: «Apoyamos al Go-
bierno, pero no por una posición
defensiva, sino porque la situa-
ción es muy delicada, tan delica-
da como la de 1930». La coinciden-
cia en este sentido no reconoce
fronteras políticas. Don Eduardo
de Guzmán, destacado publicista
de la izquierda histórica, autor de
éxito merecido entre nosotros,
piensa también que 1975 equivale
políticamente a 1930.

Con todo respeto por tan ilus-
tres comentaristas no consigo
coincidir. Sin mayor fundamento
que unas semejanzas superficia-
les no se pueden mezclar así las
estructuras históricas profundas.



1975 no tiene casi nada que ver.
en hondura, con 1930, o al menos
yo no alcanzo a verlo. La tesis
de la equivalencia no es la te-
sis de la historia sino, según los
casos, la tesis del temor o del
deseo. Y se debe a la negativa
costumbre— a la que no somos
ajenos los historiadores— de to-
mar por historia de España la cró-
nica de las vicisitudes políticas
madrileñas, y no la historia real,
inédita, del pueblo español, la ba-
rrera esencial que se interpone
entre 1930 y 1975 es precisamen-
te la transformación profunda del
pueblo, de la sociedad española.
En 1930 casi la mitad de ese pue-
blo era analfabeto; hoy casi el
noventa por ciento puede leer, aun-
que desgraciadamente lea poco.
En 1930 casi una cuarta parte del
pueblo español estaba subalimen-
tado; pasaba hambre y frío recu-
rrentes cada invierno. En 1975 el
hambre y el frío sólo son en Es-
paña problemas residuales. Desde
comienzos de los años cincuenta,
y gracias al esfuerzo aislado de
la España marginada por los ven-
cedores de 1945, ésos son los dos
grandes hitos históricos del régi-
men actual, las dos grandes ba-
zas con que ha de entrar en la
historia popular de España la fi-
gura de Francisco Franco. Los in-
tentos interpretativos del marxis-
mo para atenuar esta realidad in-
negable —reiterados en estos mis-
mos días dentro de una gran pu-
blicación de la izquierda española
en el sentido de que esa trans-
formación positiva se ha hecho
en el franquismo y no por el fran-
quismo— me parecen un rizo de
escolástica decadente, un alarde
antitriunfalista de la falta de ge-
nerosidad que el régimen puede
esperar de sus futuros críticos si
no acierta a defenderse por sí mis-
mo; o si se empeña en seguir ti-
roteando por la espalda a quienes
han saltado, para defenderle, a la
tierra de nadie.

La transformación
reciente del Ejército

y la Iglesia
En la falsa comparación que co-

mentamos casi todo lo demás es
retórica. La situación de 1930 de-
rivaba de un grave error histórico:

la implantación de una dictadura
militar absoluta como salida para
una Monarquía semidemocrática
decadente. La situación de 1975
podría resumirse como las víspe-
ras de lo que si no lo estropea,
mos entre todos podría ser exac-
tamente al revés: una Monarquía
democrática renovada como sali-
da para una dictadura militar re-
lativa que es a la vez un régimen
autoritario medio, tradicional y
castellano. El Ejército de 1930 es-
taba políticamente deshecho, ínti-
mamente desunido y sólo deseaba
curar sus heridas dictatoriales con
la abstención más completa en
cuanto al régimen, aun cuando
tal abstención supusiera el aisla-
miento de la Corona. Las Fuerzas
Armadas de 1975 están política-
mente intactas, lograron en su
propia tragedia de 1936 recuperar
la unidad interna perdida desde
1917 y su abstención actual es po-
sitiva y vigilante, no negativa ni
abandonista. Tienen, desde luego,
planteado un conjunto de proble-
mas internos y también políticos;
quizá les sigue afectando, desde
lejos, la sombra aislacionista que
todavía proyecta sobre las relacio-
nes entre los llamados «poder ci-
vil» y «poder militar», la polémica
histórica y la solución histórica

del pleito que desembocó en la
Ley de Jurisdicciones. Pero ante
la mirada de un historiador las
Fuerzas Armadas poseen hoy una
información directa sobre la socie-
dad y la política española de or-

den muy superior a la información
indirecta que la sociedad y la po-
lítica española poseen sobre las
Fuerzas Armadas. Únicamente la
Iglesia de 1975 presentaría algu-
nas semejanzas parciales aunque
significativas con la de 1930 en
el plano político; en 1930 el Nun-
cio apoyaba con callada decisión
las posibilidades del Comité Re-
volucionario, por ejemplo. La Igle-
sia de 1975, con experiencia de
casi dos mil años, sigue conmo-
cionada por la súbita expansión
del marxismo y acostumbra a des-
vincularse suavemente de los re-
gímenes en cuyo futuro político
cree menos que en su pasado. Pe-
ro en el plano pastoral la Iglesia
de 1975 está mucho más cerca
de su pueblo que la de 1930; lle-
va adelantado su medio camino
para la reconquista de su pueblo
perdido durante la gran marcha
contemporánea del campo a la ciu-
dad. Por eso quizá la Iglesia es-
pañola de hoy está profundamente
dividida, mientras que la de 1930
parecía monolítica. Este cambio
no me parece históricamente des-
favorable; porque en España sólo
han sido posibles las guerras ci-
viles contemporáneas cuando una
Iglesia monolítica se ha apuntado
a uno solo de los bandos.

Lectio brevis
No tiene don Emilio Romero suer-

te con Murcia. Todos recordamos
que fue murciano de pro el estram-
bote para la «guerra de los sone-
tos». Ahora, designado otoñal pre-
gonero de la Primavera por la Mur-
cia oficial, ha juzgado oportuno
arremeter —en sus declaraciones a
la «Hoja del Lunes» de 31 de mar-
zo— contra el murciano del año ele-
gido por la Murcia real, represen-
tada por su Asociación de la Pren-
sa, «Los historiadores —dice el se-
ñor Romero— parece que sobre el

papel tenían que ser más serenos,
más rigurosos, más objetivos; y
este historiador que usted me dela-
ta (amable verbo, si los hay, dice
el historiador) parece que supone
capricho, parcialidad, partidismo,
tan contrarios a quien maneja la
historia en sus hechos, como digo,
objetivos.» ¡Todo porque a este his-
toriador se le ocurrió decir en Mur-
cia que, a pesar de los recientes
errores políticos del señor Fraga,
no concibe sin el señor Fraga el
futuro de España! No recuerdo un
caso de alergia política tan carac-
terístico como el del señor Rome-
ro respecto del señor Fraga; cuyo
nombre le hace perder la serenidad
y el equilibrio que todos habíamos
notado, con satisfacción, en la nue-
va etapa política de don Emilio, so-
bre todo tras su acierto en sustituir
al original equipo anterior de «Arri-
ba» por otro, dirigido naturalmente
por un hábil periodista murciano
que ya ha conseguido algo impen-
sable: «Arriba» se está leyendo en
Madrid.

Desde sus enfurruñadas declara-
ciones, don Emilio se marchó a un
acto que algún día comentaré in
extenso; porgue fuera de Murcia
no ha trascendido la cosa, ni fuera
de Murcia podrían ustedes creerse
lo que allí sucedió. Entretanto re-
sumiré mis alusiones simple e in-
crédulamente como lo de Murcia.
Aquella es una ciudad huertana,
cantonal, dionisíaca, a la que no se
puede llegar con media docena de
tópicos por todo bagaje. Hoy me
limito a acusar recibo por la critica
historiográfica de don Emilio quien
acuñó, inmediatamente antes, una
frase antológica pensando también,
naturalmente, en Fraga: «No, en el
país no hay personas imprescindi-
bles. Ninguno lleva en su mochila
el mariscal de las soluciones defi-
nitivas». Uno recuerda que la Dicta-
dura de 1923 cayó no por el error
Berenguer sino por las metáforas
del presidente de la Unión Patrió-
tica, y se echa a temblar. Este his-
toriador caprichoso, parcial, parti-
dista, piensa, ante todo, que Murcia
no debe confudirse con lo que cree
de ella alguno de sus regidores; y
conoce quizá la historia elemental
suficiente para recordar al sereno,
riguroso y objetivo don Emilio Ro-
mero que, a pesar de la innegable
fortaleza física de los Corps d'ob-
servation, lo que llevaba en su mo-
chila cada recluta de Bonaparte no
era un mariscal, sino algo más ma-
nejable incluso metafóricamente m
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