
AHORA mismo, al aparecer eli Nava-
rra las confidencias de Rafael San-
chez-Guerra—-en un librito de fe-

bril temperatura afectiva—acaba de pu-
blicarse en París "L'Art et l'Ame", de Rene
Huyghe, académico y conservador de mu-
seos, que se propone mostrarnos la ama-
dísima inmensidad de la creación artística
universal como un erran suspiro de los es-
píritus. Nada carece de razón de ser; y la
del Arte consiste, para Huyghe, en lo que
el artista tiene que decir a los demás hom-
bres.

Venia a mi memoria este planteamiento
al leer, con regocijo a veces, a veces con
emoción, las páginas de fray Rafael, frai-
lecito que al huir del mundo, del que es-
tá desengañado, no busca una Tebaida so-
litaria, sino una bulliciosa colmena donde
250 hombres, algunos todavía adolescen-
tes, trabajan infatigablemente y logran la
alegría por el camino de la abnegación.

Fray Rafael tiene hijos y nietos que le
atan con fuertes lazos a su vida antigua.
Y su antigua vida—la del hombre viejo—
todos la conocen: era la de un caballero
español de temperamento indómito, bravo
para cualquier clase de actividades, sin ex-
cluir las pendencias, activísimo en la po-
lítica, el periodismo y los deportes, punti-
lloso en el honor y, a escondidas de todo
«lio, bondadoso y tierno.

El motivo inmediato de su aparta-
miento en el claustro ha sido la muer-
te de su mujer. Sobre ella escribe el
primer capítulo de "Mi convento", bre-
ves memorias que solazan y conmueven.
La leyenda personal de Raimundo Luí lo o
la de Francisco de Borja reflorece ahora,
mística y humana, en la vida de este hom-
bre mundanal. Pero la mujer que aquí an-
da por medio es la propia, una dama de
subidos encantos que enferma y muere pa-
ra que el amor acendrado de su marido
ascienda por esa escala donde cada pel-
daño quema, al principio, porque tiene un
fuego purificador que obliga a seguir su-
biendo hasta encontrar a Dios. Fray Ra-
fael, que no es teólogo, aunque si hombre
de libros, y sobre todo de corazón, acier-
ta a compendiar su aventura en una fór-
mula de precisa y desnuda belleza: "Yo ya
sé que no se puede Ingresar en un conven-
to por haber perdido "algo", sino por ha-
berlo encontrado "Todo",

Ese hallazgo plenario es el que hace ca-
minar al nuevo hermano dominico por la
senda de la paz. "Me parece—dice—que ya
voy acercándome bastante, a pesar de to-
dos mis defectos, al logro de mi completa
felicidad".

Lo cual no significa que no siga sin-
tiendo como hombre todo lo que contra-
ría y aflige a cualquiera de los que vivi-
mos en ese mundo que el novicio de Villa-
ba considera "insensato". Cuando le toca
servir el* desayuno con pulso temblón, su-
fre al derramar la leche o el chocolate,
aunque se disculpa diciendo que ser buen
camarero no es tan sencillo como a pri-
mera vista parece. Cuando piensa en que
una visita de sus hijos y de sus nietos ter-
mina en despedida, se siente agobiado de
humanísima tristeza, Le hacen pupa los
callos que se le han formado en las rodi-
lla». Se acuerda de Amundsen cuando reza

a dos grados en la iglesia; se le abren las
carnes pensando en inviernos venideros.

Sin embargo, la mayor contrariedad es
la que le lastima por la banda del espíritu.
Fray Rafael se siente indigente. Tiene que
pedir permiso para comprar tabaco. Le pa-
rece volver a la infancia y revivir los años
en que don José Sánchez Querrá le daba
un duro los domingos para que fuese al
cine. Pero aunque se aniñe, le duele. Esto
de no disponer de nada—confiesa el her-
mano cooperador—("constituye para mi la
primera contrariedad de mi nueva vida".

¡Ah, la pobreza! El frío, el dolor físico,
la separación, son menos penosos que este

empecatado amor del hombre a su dinero,
a veces mas por "suyo" que por el dinero
mismo. Qué lección de humildad la de
fray Rafael contándonos que le duele más
el corazón que las rodillas.

No importa. El hermano Rafael ha en-
contrado la paz. Todos le han comprendi-
do: los postulantes—Ribera, Aristóbulo,
Tosantos, Artieda, Quiñones, Pedro, Alon-
so, Jesús...—y los novicios, que tienen, por
cierto, nombres como de las "Florecillas"
de San Francisco: fray Olcoz, fray Víctor,
fray Ignacio, fray Aldaz, fray Bernardo,
fray Prieto, fray Silvio... Y las Dominicas
de la cercana Betania, hacendosas Mar-
tas, místicas Marías; las que lavan la ro-
pa y hacen la comida, solícitas como abe-
jas. Y los frailes graves; el Provincial, el
Superior, el Maestro.

Fray Rafael, que tomó el hábito el pa-
sado noviembre y hará sus votos el pró-
ximo noviembre, tiene miedo de volverse
atrás: la enfermedad, sus hijos, sus nie-
tos... La muerte no le asusta; más bien la
desea plácidamente, con una absoluta con-
fianza en Dios. Antes tampoco le amilana-
ba la muerte: ni cuando retaba a duelo,
ni cuando luchaba en África, voluntario de
Regulares, y era herido por amor a Es-
paña. Duelista, soldado o fraile, el tempe-
ramento de fray Rafael es el de un espa-
ñol de antaño. Por eso teme ahora, no a
la muerte, sino a la vida. Porque sólo la
vida puede todavía arrebatarle la paz.

En una de las páginas de "Mi convento"
declara fray Rafael su última voluntad.
Quisiera que los doce novicios de su pro-
moción permanezcan siempre intimamente
unidos y que cuando él muera, fray Aldaz,
el Jardinero, corte unas flores del jardín
conventual para que los once vayan a lle-
varlas a la tumba del cementerio de Vi-
llaba, después de ponerlas a los pies de
la Virgen.

Yo me apunto desde ahora con esos once.
Yo quisiera, si vivo, ir también, desde Ma-
drid, a esa sepultura y dejar en ella unas
llores en honor de fray Rafael Sanchea-
Guerra, español de pelo en pecho y fraile
de Santo Domingo.
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