DON RAMON

Y SUS PEQUENAS COSAS

Por CARLOS LUIS ALVAREZ

armonia ¢on su poderosa di-
mensién cientifica, don Ramén Me-
néndez Pidal posee ese otro mundo

cdlido, sanguineo y eutrapélico en que to-
do hombre se mueve y descansa de sus
hazafias, Son esas cosas que al derivarlas
o0 hacerlas confluir en un hombre se dice
que son “sus” cosas, algo que ha llegado
a adquirir nuestra propla forma y de las
que participamos & la vez que ellas par-
ticipan de nosotros. Por eso hoy, que don
Ramén cumple novents licidos y gozosos
afios, nos hemos acercado a &l olividando
un poco su portentosa estatus magistyal,
y hemos procurado hacerlo més nuestro
a través de lo que a €l ¥ a nosotros es
comiin, A través de las pequefias cosas, de
los breves y domésticos asunios, de todo
lo préximo y leve, que es el verdadero can-
tar de la vida. Casl, y tratipdose de quien
se trata, la expresién cobra un valor muy
definido, casi tnico y verdadero cantar de
gesta.

Don Ramén vive en Chamartin, en un
hotelito casi en descampado y rodeado,
por tanto, de un aceptable silencio. Hoy
vamos con menor temor que la otra vez
cuando lo buscamos por media Espafia pa-
ra hablar de Carios V. 8u ademén es siem-
pre acogedor, no obliga & esperar & nadie
v ofrece su tiempo con finura, es decir,
como si tuviésemos algin derecho s élL

(Estamos en una sala amplia, encerada,
con alfombras. Don Ramén sonrfe cuan-
do le preguntamos por menudencias. Don
Ramén “saca’” ocho horas de suefio.

—Y tomsa usted algo para dormir?

—XIn cusrto de pastilla. Pero no abuso.
Un dia si ¥y otro no.

No se puede decir que don Ramén uti-
lice demasiado la Medicina. Don Ramén
se levanta hacla las nueve.

~{En cuanto me levanto, tomo un "yo-
gourth”. A ver si va a decir ahora ls gen-

te que he llegado & los noventa afios por
tomar “yogourth”.

—No, no creo. ¢Toma usted algo més?

—Suelo tomar una naranjs y uns taza
de manzanilla.

Luego don Ramén comienza a trabajar.
Lz ayudan dos secretarias, una para es-
cribir las cartas y otra para leerle los tex-
tos sobre los que investiga cuando é] nota
algin cansancio.

—¢ ¥ pasea por el jardin?

—S1, sf. Liueva o nieve, nuneca precindo -

del paseo.

Don Ramén come g las dos ¥ media,
Luego echa un poco la siesta.

—No hay otro remedio. La siesta es una
institucién universalmente reconocida. En
mi primer viaje a Alemania, al subir en el

tren para el regreso, algulen me grito:

“isiesta!” Resulta que el vocablo “siesta”
en alemén quiere decir algo asf como al-
mohada de viaje. En fin—afinde don Ra-
mén, sonriendo—sl caso es que “siesta”,
sts:;;i lo que sea, es una palabra internaclo-
nal.

Don Ramén duerme una horas después
de comer. Pero no stempre lo ha hecho.

--De joven no hay tiempo para stestas.

‘Avisan a don Ramén que le espers otra
visita, Sale un instante, Vuelve con unos
papeles en la mano. Volvemos a acomo-

darnos en un rinconcito, junto a un ven-
tanal que da al jardin. Don Ramén, cuan-
do lee por puro entretenimiento, lee libros
de ciencias, ensayos y algunas novelas.
Ultimamente ha lefdo algo de Carmen la-
foret.

—{Me gusta mucho la novela rusas, con
esos asuntos tan angustiosos.

—4Y la novela americana?

~-No; no me gusta.

Tampbco le agradan & don Ramén las
tertulias, 8u Unica tertulla es la Academis.

Pregunto por sus bignietos. Por Irene y
por Javier. Hublera quedado muy bien
una fotograffa con ellos.

—No puede ser. Estan en Le Lagune.

~Tengo entendido, don Ramén, que
usted practicé mucho el deporte. .

—8{, bastante, Mi primer deporte fué
la esgrima. Galdo, que estuvo de profesor
en el Instituto del Cardenal Clsneros, me
envié a tomar. lecciones de Carbonell, el
que fué maestro de Alfonso XTIII. Después
de 1a esgrima, el montafilsmo.

Don Ramén fué uno de los primeros ex-
cursionistas de 1a Sierra. Me cuenta alguna

(Continiia.)
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