
Mi admirado «Cán-
dido», a quien conocí
personalmente en una
escalera real, me re-
procha, en su columna del sábado pasado,
que utilice el breve folleto de Arrabal «Carta
a los militantes comunistas españoles» como
tema de reflexión política. «Cándido» no
quiere entrar en esta última, pero me re-
cuerda lo que él llama «origen oscuro» de
las páginas de Arrabal. Todo arrancaría de
los estrenos de nuestro dramaturgo en los
escenarios españoles, concluidas en el más
rotundo de los fracasos, de los que culpó a
los comunistas. Pero no habría que hacerle
mucho caso, porque Arrabal no se ha ca-
racterizado por su capacidad de sustentar
algo reflexivamente.

Bien; vayamos por partes. Yo, que no
tengo la envidiable facilidad de pluma de
«Cándido», tengo la sensación de haber
sido mal interpretado. Yo no considero al
folleto de Arrabal como un modelo de lite-
ratura histórica, ni siquiera como un para-
digma de lo que debería ser la literatura
polémica. A mi personalmente me irrita la
desmesura y por eso digo bien claramente
que Arrabal no ha escrito un tratado político
ni ha intentado ser imparcial, sino que ha
expectorado violenta y vitriólica denuncia
acerca de los dirigentes comunistas españo-
les desde 1936 hasta el momento presente.
Es más, tengo la sensación de que un librito
como el de Arrabal puede tener un efecto
contraproducente para unos comunistas co-
mo los españoles, que tienden a recluirse
en su «ghetto» cuando se poducen ataques
contra ellos. Y no estoy seguro de que, des-
de un ángulo político, estrictamente político,
pueda resultar conveniente atacar a un par-
tido que, en estos momentos, objetivamen-
te y porque esos son sus intereses circuns-
tanciales, está jugando un papel muy im-
portante en la consolidación de la demo-
cracia. Sin embargo, la lectura del folleto
de Arrabal me dejó el amargo recuerdo de
algo que ya sabía y que me sentí obligado
a mencionar. Toda esa acumulación fantas-
mal de requisitorias de expulsados, disiden-
tes o heterodoxos dije —y sigo diciendo—
que da la sensación de ser cierta.

Del P. C. E. y la Historia

Santiago Carriiío en 1936

Mi admirado «Cándido» debería recordar
que la verdad es la verdad, dígala Agame-
nón o el porquero. Yo no sé del carácter
de Arrabal más que lo que todos, pero me
parece que su veta libertaria le hubiera pro-
porcionado un violento anticomunismo en
todo caso. Aunque sus estrenos hubieran ido
bien en España, probablemente denuncia-
ría a los comunistas como hace lonesco en
Francia. Pero, además, siempre uno puede
encontrar argumentos «ad hominem». Uno
puede decir, por ejemplo, que Castro Del-
gado era un militante indisciplinado o que
Jesús Hernández resultó ser un trotskista

camuflado, o que —co-
mo dijo Dolores Ibá-
rruri— Semprún y Clau-
din son unos intelec-

tuales cabeza de chorlito. Uno puede inven-
tar una interpretación freudiana para expli-
car la actitud- crítica de una larga retahila
de ex comunistas desde Tagüeña a Líster.
Pero cuando uno es historiador, lee un libro
en el que se enumeran tantos testimonios
y se pregunta por la coherencia interna de
los personajes contra quienes van dirigidos
estos ataques, uno debe concluir por lo me-
nos dos cosas: la primera de ellas, que los
comunistas españoles han hecho en el pa-
sado algo muy diferente de lo que dicen en
el presente. Y la segunda, que se han com-
portado con sus propios correligionarios de
una manera que resulta poco esperanzadora
para quienes puedan ser sus antagonistas
eventuales o permanentes. La gravedad del
contenido de estos dos puntos no es fácil-
mente determinable, pero creo que resulta
ya de por si un hecho suficientemente grave
la incapacidad o la falta de voluntad del
P. C. E. para hablar de su inmediato pasado.
El velo del silencio que ha cubierto a los
afiliados más preeminentes del P. C. E
desde que hace unos meses apareció el
libro de Semprún no puede ser más signi-
ficativo.

A veces la misión de un historiador es
ingrata; le convierte a uno en un aguafies-
tas o en un ser intratable y hosco. Pero
pienso yo que no se puede renunciar a la
Historia para interpretar el presente, ni aun
en el caso de que sea un dramaturgo el
que acumule las citas, si éstas son veraces.
El «eurocarrillismo» tiene por lo menos un
punto de contacto con el franquismo: el de
que una parte del país admite sin crítica y
con entusiasmo todo lo que sus dirigentes
dicen de sí mismos. Y contra esta actitud
yo reivindico la función iconoclasta de la
Historia, como también la del puro y sim-
ple pensamiento político. Porque —y en
esto no creo que nadie dude de que Arra-
bal tiene razón— esta España amnésica pue-
de preparar, otra vez, una nación amorda-
zada.
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